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EDITORIAL

Liebe Freunde Lion Feuchtwangers, einmal mehr nahert sich ein Jahr seinem Ende, das fiir uns
Aficionados des Schriftstellers eigentlich ein recht gutes war: denn nicht nur fand im Juli in Miinchen ein
kleines Symposium statt (liber das Tanja Kinkel weiter unten Bericht erstattet), sondern eine beachtliche
Anzahl von Kolleginnen und Kollegen versammelte sich - nunmehr bereits zum vierten Mal - in Los
Angeles anlasslich einer Konferenz, deren Beitrage im kommenden Jahr - so hoffen wir zumindest -
wiederum im Verlag Peter Lang veroffentlicht werden sollen. Ferner erschien jlingst eine Neuauflage
von Wilhelm von Sternburgs Feuchtwanger-Biographie, die lan Wallace im nachsten Nachrichtenbrief
(Nr. 20) im Juni des kommenden Jahres rezensieren wird.

Im kommenden Jahr soll dann Anfang September in etwas kleinerem Rahmen im spanischen Toledo ein
Feuchtwanger-Symposium, dessen Ausschreibung bereits erfolgte, stattfinden. Ferner wird im Herbst
2017 - der genaue Termin steht noch nicht fest - die regelmassige zweijahrige Feuchtwanger-Konferenz
in Paris stattfinden, organisiert vor Ort u.a. von Daniel Azuélos. Ein dreisprachiger 'Call for Papers' wird
im nachsten Nachrichtenbrief im Juni 2016 bereitgestellt werden, da zwischenzeitlich noch einige
technische Einzelheiten geklart werden missen.

Als Herausgeber des Nachrichtenbriefes méchte ich einmal mehr der Hoffnung Ausdruck verleihen, dass
zumindest einige der langeren und kiirzeren Rezensionen, die hier zum Abdruck kommen, lhnen
zusagen bzw. sich als nutzbringend erweisen. Es werden dabei natiirlich ganz gezielt auch Themen
aufgegriffen, die sich oft nur tangentiell auf Lion Feuchtwanger beziehen, jedoch trotzdem das weitere
Umfeld abstecken, vor dessen Hintergrund der Schriftsteller gelebt und gearbeitet hat, seien dies nun
literarische oder oft auch historische; denn ein Feuilleton, das den Versuch unterndhme, sich allein auf
Feuchtwanger-Literatur zu beziehen, wiirde sich - ich glaube darin werden Sie mir alle zustimmen - bald
erschopfen.

Ich freue mich also darauf, einige von Ihnen eventuell in Spanien im September wiederzutreffen. Bis

dahin alles Gute!

Jorg Thunecke
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CALL FOR PAPERS

Tagung der International Feuchtwanger Society
Real Fundacién Toledo

Toledo, 7. - 9. September 2016

DIE JUDIN VON TOLEDO UND GOYA: SPANIENBILDER AUS DEM DEUTSCHSPRACHIGEN EXIL

1955 veroffentlichte Lion Feuchtwanger den Roman Die Jiidin von Toledo. Gleich nach dem Erscheinen
wurde das Buch zu einem Bestseller, nicht nur in Deutschland sondern vor allem in den USA. Im
kalifornischen Exil, wo er seit 1941 wohnte, gab er einem Thema Ausdruck, das ihn jahrelang beschéftigt
hatte, seitdem er 1926 mit seiner Frau Marta eine Reise nach Spanien unternommen hatte und von der
Geschichte, der Architektur und der Landschaft des Landes beeindruckt wurde. Bereits 1951 hatte er

seinem Interesse flir Spanien im Roman Goya oder der arge Weg zur Erkenntnis Ausdruck verliehen.

Diese Neigung zu Spanien — vor allem aber zur spanischen Geschichte — zeigten auch andere der vielen
Schriftsteller, die wahrend des Dritten Reiches gezwungen waren, Deutschland zu verlassen. Fiir einige
war der Weg ins Exil einfach, flir andere war es eine Flucht mit ungewissem Ausgang, die in einigen
Fallen auch lber Spanien fuhrte. Einer der bedeutendsten Treffpunkte deutschsprachiger Autoren im
amerikanischen Exil war Los Angeles, das sich bald den Beinamen "Weimar unter Palmen" zueigen
machte. Hier trafen sich viele der exilierten Autoren wieder, darunter Lion Feuchtwanger, Bruno Frank,
Thomas und Heinrich Mann, Bertolt Brecht, Alfred D6éblin, Ludwig Marcuse, Vicki Baum, Walter Mehring
und Franz Werfel. Im Zusammenhang mit dem Konferenzthema verdienten auch Werke aus der sog.

inneren Emigration Beachtung.

Im Gegenteil zum Italienbild wurde das Spanienbild in den Texten einiger der exilierten Schriftsteller nie
asthetisiert. Stoffe aus der spanischen Geschichte boten den Autoren aber die Gelegenheit, die damalige
Gegenwart durch eine schon vorgegebene Vergangenheit zu interpretieren, die ihre Vorliebe fiir den

historischen Roman erklart.

In den letzten Jahren hat die Gattung eine Wiederbelebung erfahren, die schon auf ein Come-back von
vielen im Exil geschriebenen Werken hindeutet. Die politische und soziale Lage, die in vielen Landern der
Welt zum Alltag geworden ist, bestatigt die Aktualitdt von Romanen wie Feuchtwangers Die Jiidin von

Toledo.
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Gerade vor Ort, wo diese Geschichte im spanischen Mittelalter gespielt hat, organisiert die International
Feuchtwanger Society in Zusammenarbeit mit dem Departamento de Filologia Alemana der Universidad
Complutense de Madrid und dem Goethe-Institut Madrid eine Konferenz, die Feuchtwangers Romane

sowie das Spanienbild deutschprachiger Autoren im Exil in den Mittelpunkt stellt.

Bitte schicken Sie lhre Vorschlage zu 20-minutigen Referaten (Abstract mit maximal 300 Wortern) sowie

eine kurze Bio bis zum 15. Februar 2016 an Isabel Herndndez (isabelhg@ucm.es). Konferenzsprachen

sind Deutsch, Spanisch und Englisch. Ausgewahlte und Gberarbeitete Vortrage werden veroffentlicht.

5|Page


mailto:isabelhg@ucm.es

AUS DER EXILFORSCHUNG

ZWISCHEN ERFOLG UND EXIL: LION FEUCHTWANGER UND MUNCHEN
SYMPOSIUM IN MUNCHEN AM 14./15.07.2015

Das Symposium begann am Nachmittag des 14.07.2015 mit einer Flihrung auf den Spuren des Romans
Erfolg durch Minchen, an der ich als 'Hiesige' nicht teilnahm; die von Dirk HeiRRerer gestaltete Fiihrung
erwies sich jedoch als ein solcher Erfolg bei den angereisten Teilnehmern, dass sie noch einmal
wiederholt wurde.

Am Abend fand die offizielle Er6ffnung im Kiinstlerhaus am Lenbachplatz statt, wo durch einen Zufall,
der Lion Feuchtwanger gefreut hatte, nur zwei Tage spéater eine Ausstellung aller Radierungen Francisco
Goyas beginnen sollte. Der Prachtsaal, der flir die Er6ffnung zur Verfiigung gestellt wurde, wurde zu
Feuchtwangers Zeiten (librigens gerne zu Faschingsveranstaltungen genutzt; der Faschingsball, bei dem
der junge Lion erstmals in die Schlagzeilen geriet, fand genau dort statt.

Neben den Eréffnungsreden und GruBworten von Seiten der Stadt machte vor allem die szenische
Lesung aus Erfolg Eindruck, die von den Schiilern der Otto Falckenberg Schule geboten wurde. Der Biss
und der Witz des Romans, der in der Seitz-Verfilmung so vollig fehlt, kam hier wunderbar riber.

Das eigentliche Symposium fand jedoch am 15. Juli an einem anderen 'historischen' Miinchner Ort statt:
im Historischen Kolleg in der KaulbachstraRe 15. Nicht nur zu meiner héchst angenehmen Uberraschung
war die Nachfrage so stark, dass leider nicht alle Interessenten teilnehmen durften, denn das Historische
Kolleg ist denkmalgeschiitzt und hatte die Auflage, nicht mehr als 99 Personen gleichzeitig in die
Bibliothek zu lassen. Deswegen beschwor Organisator und Moderator Andreas Heusler auch die
Teilnehmer gleich zu Beginn, dass sie, sollten sie nur vormittags und nicht nachmittags kommen wollen,
dies doch bitte den studentischen Hilfskraften mitteilen sollten, damit andere Feuchtwangerianer, die
auf den Wartelisten standen, wenigstens an einem Teil der Tagung teilnehmen kénnten.

Soweit ich das Uberblicken konnte, blieben jedoch alle 99. Eine Feuchtwanger-Tagung in Lions
Heimatstadt hatte lange genug auf sich warten lassen missen, aber gerade in diesem Jahr war
Feuchtwanger-Stimmung in Minchen gegeben, nach der sehr populdren Erfolg-Ausstellung im
Literaturhaus. Dabei stammte ein Teil der Vortragenden auch von aullerhalb: zwei waren sogar aus
Amerika gekommen: es handelte sich um Michaela Ullmann und Marje Schiitze-Coburn von der
Feuchtwanger Memorial Library.

Uns war allen ein Limit von 20 bis 25 Minuten vorgegeben worden, damit zu jedem Vortrag noch eine

Diskussion stattfinden konnte, und ich hatte Miihe, meinen Vortrag Gber Drama und Roman Jud Siifs auf
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diese Zeitspanne herunter zu kirzen, aber es gelang. Auch sonst liberzog eigentlich niemand, aulRer
dem ersten Vortragenden, Ferdinand Kramer von der Stadtverwaltung, der Gber Gustav von Kahr
referierte, dem Hauptvorbild des Ministers Flaucher in Feuchtwangers Roman Erfolg ('Feuchtwangers
Flaucher: Metamorphosen des bayerischen Ministerprasidenten von Kahr und sein Verhaltnis zur Kunst
und Wissenschaft'). Doch auch er Ubertrieb nicht, und was er zu sagen hatte, war interessant genug, um
die Verzogerung nicht als negativ zu empfinden. Gustav von Kahr war mir in erster Linie wegen seiner
Rolle im Hitler-Putsch bekannt gewesen, hatte jedoch, wie Kramer darlegte, vorher eine komplexere
Laufbahn, als diese Rolle vermuten lassen wiirde - und spater wahrend des Dritten Reiches natiirlich ein
tragisches Ende.

Heike Specht, die Biographin der Familie Feuchtwanger, referierte tber 'Lion Feuchtwangers jldische
Wurzeln: Abgrenzung und ldentitadtsstiftung'. Dabei zeichnete sie ein lebhaftes Bild des bayerisch-
jadischen Feuchtwanger-Clans (vor dem Dritten Reich hatten sie Wert auf diese Wortfolge gelegt) und
belegte, dal} Lion Feuchtwangers Loslosung von dem orthodoxen Lebensstil seiner Eltern wesentlich
langer dauerte, als von friiheren Biographen meist dargestellt.

Um den jungen Lion Feuchtwanger ging es auch in Marje Schiitze-Coburns Vortrag 'Kritiker und
Dramatiker: Die Anfiange des Schriftstellers Lion Feuchtwanger'. Sie zeichnete nach, welche Wirkung
Feuchtwangers Enthusiasmus fiir Max Reinhardt in der Miinchner Theaterszene hatte, wie iberhaupt
Feuchtwangers Kritikertatigkeit zunachst erfolgreicher war, als seine eigenen Versuche als Dramatiker,
bis der erste Weltkrieg fir ihn die Wende brachte.

Mein eigener Vortrag liber Jud Siifs - vom Drama zum Roman' schloss hier an, und schilderte zunachst
ausfihrlich, da es den meisten Zuhorern nicht vertraut gewesen sein diirfte, das Drama Jud Siif$ von
1916, um dann die thematischen Verschiebungen und Weiterentwicklungen aufzuzeigen, die von
Feuchtwanger durchgefiihrt wurden, als er aus dem Jud-Siif3-Stoff einen Roman machte.

Michaela Ullmann sprach tber 'Feuchtwangers Deutschlandbild im Exil', das sich im wesentlichen gleich
blieb und bei allem Entsetzen (iber das Dritte Reich von der optimistischen Hoffnung auf eine
Erneuerung nach einer Niederlage Hitlers durchzogen wurde.

Jens-Malte Fischer, dessen Seminare am Theaterwissenschaftlichen Institut der LMU ich als Studentin
ofter besucht hatte, konzentrierte sich in seinem Vortrag auf Franz Seitz' Verfilmung des Romans Erfolg
von 1990. Er zeigte, wie Seitz einige Elemente aus Feuchtwangers Leben in seine Verfilmung einbaute
(beispielsweise reisen Martin Kriiger und Johanna Krain auf den Spuren von Goya durch Spanien, was im
Roman nicht vorkommt, aber von einer dhnlichen Reise Lions und Marta Feuchtwanger inspiriert

wurde), und analysierte die Szene zwischen Flaucher und Klenk in ihrer filmischen Umsetzung im Detail.
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AbschlieSend referierte Andreas Heusler lber Lion Feuchtwanger im Miinchner Stadtgedachtnis, streifte
das komodienhafte Hin und Her hinsichtlich der Riickiibertragung von Feuchtwangers Doktortitel und
endete schlieRlich mit der Schlussfolgerung, dass es flir einen Lion-Feuchtwanger-Platz in Miinchen
wirklich mehr als an der Zeit sei. Es gibt bisher nur eine Feuchtwanger-StraRe in Milbertshofen, die
jedoch ausdriicklich nicht nach L.F., sondern nur nach seiner Familie benannt ist, so Andreas Heusler.
Seine Zuhérer sahen das dhnlich. Uberhaupt war den ganzen Tag lang besonders befriedigend, dass
wirklich nach jedem Vortrag Fragen kamen: das Publikum dachte mit und war neugierig.

Da das Symposium an einem wunderschénen Sommertag zu Ende gegangen war, entfiihrte ich die
verbliebenen Dozenten noch rasch zu einem Ausklang in den nahegelegenen Englischen Garten, wo sie
auf den Bierbdnken unter dem Chinesischen Turm Miinchens beriihmtestes Getrank zu sich nahmen.

Stimmungsvoller konnte man einen Feuchtwanger-Tag in  Minchen nicht beenden.

Tanja Kinkel, Minchen
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FORSCHUNGSPROJEKT ZU MARTIN FEUCHTWANGER

Martin Feuchtwanger (1886-1952), der um zweieinhalb Jahre jlingere Bruder
von Lion Feuchtwanger (1884-1958), ist der Feuchtwanger-Forschung vor
allem durch seine Lebenserinnerungen Ebenbilder Gottes (1952) bzw. deren
erweiterte Neuausgabe unter dem Titel Zukunft ist ein blindes Spiel (1989) ein
Begriff. Da diese Memoiren (im Unterschied zu den eher sparlichen
Selbstauskiinften von Lion) einen anschaulichen Eindruck von Kindheit und
Jugend der Feuchtwanger-Geschwister in Miinchen vermitteln, werden sie in

der Feuchtwanger-Literatur gern als Quelle genutzt und zitiert. In jingerer Zeit

gilt dies etwa flir Die Feuchtwangers (2006) von Heike Specht ebenso wie fir
Lion Feuchtwanger. Miinchener — Emigrant— Weltbiirger (2014) von Andreas Heusler und die

Uberarbeitete Neuauflage von Lion Feuchtwanger. Die Biographie (2014) von Wilhelm von Sternburg.

Eine eigenstandige Darstellung hingegen haben Leben und Werk von Martin
Feuchtwanger bisher nicht erfahren. Auch seitens der Exilforschung beschrankt
sich seine Wahrnehmung zumeist auf knappe lexikalische Eintrage. Nachdem
Ludwig Feuchtwanger (1885-1947), der zwischen Lion und Martin geborene
Bruder, durch neuere Veroffentlichungen die ihm als Autor und Verleger
gebilhrende Beachtung zurlickerhalten hat, erscheint es daher an der Zeit, auch
e Martin Feuchtwanger wissenschaftlich ndher in den Blick zu nehmen. Zu diesem

Melin ﬁfﬁ[;ﬂﬂﬂ“ Zweck wurde ein Forschungsprojekt begonnen, das nicht nur dessen Lebensweg

rekonstruieren, sondern erstmals auch dessen journalistische Veroffentlichungen
und verlegerische Produkte erschlieBen (Bibliographie mit Abbildungen) und dokumentieren

(Textauswahl) soll.

Die Biographie von Martin Feuchtwanger ist in den Grundziigen zwar durch seine Memoiren bekannt,
doch stiitzen sich diese weitgehend auf die Erinnerung des Verfassers. Denn Unterlagen aus der Zeit vor
1939 standen ihm bei der 1950 in Tel Aviv erfolgten Niederschrift nicht zur Verfligung. Durch heute
recherchierbare Quellen kann seine Darstellung daher belegt, erganzt und prazisiert werden. Dies gilt
zundchst fiir die vielen Theaterkritiken, die Martin Feuchtwanger vor 1914 fiir Zeitungen und
Literaturzeitschriften verfasst hat. Hinzu kommen seine zahllosen Artikel, Feuilletons und
Besprechungen, die er zwischen 1909 und 1914 sowie 1920 und 1923 als anfangs Volontdr, dann
Feuilletonchef, spater Chefredakteur der Saale-Zeitung (und ihrer Nebenblatter) in Halle, aber auch in

der Uberregionalen Presse veroffentlicht hat. Beachtung verdient ebenso die Uberaus erfolgreiche
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Tatigkeit von Martin Feuchtwanger als selbstandiger Verleger verschiedener Korrespondenzen
(Artikeldienste fur Zeitungen) in Halle von 1921 bis 1933 und vor allem von Unterhaltungsromanen (in
Buch- und Zeitschriftenform) in Halle von 1927 bis 1933 sowie in Prag von 1934 bis 1939. Ein besonderes
Interesse schlieBlich richtet sich auf seinen (von der Forschung bisher vernachlassigten) Exilverlag
Edition Olympia, den er nach seiner 1939 erfolgten Flucht nach Palastina von 1940 bis 1952 in Tel Aviv

nebenher betrieben hat.

Ein weiterer Aspekt des Forschungsprojekts ist das Verhaltnis von Martin Feuchtwanger zu seinem
Bruder Lion. Zunachst bestand in Miinchen ein verbindendes Interesse am Theater und dessen Kritik,
zugleich aber wohl eine gewisse Konkurrenz bei der jeweiligen Profilierung im literarischen Betrieb. Zwar
unternahm auch Martin friih eigene literarische Versuche und begann ein Studium, doch flihrte sein
Weg schon bald zum Journalismus. Bedingt durch seine 1909 vollzogene Ubersiedelung nach Halle/sS.,
seinen infolge Gefangenschaft von 1914 bis 1920 reichenden Kriegsdienst und seine anschliefende
Verlagstatigkeit in Halle bestand fortan zwischen den Briidern offenbar nur noch wenig Kontakt. Auch
diirfte Lion nicht erfreut gewesen sein, dass sein Bruder unter dem Familiennamen Feuchtwanger ab
1927 ausgerechnet einen Verlag fiir Liebes- und Kitschromane aufbaute. Martin Feuchtwanger
wiederum geriet Anfang der 1930er Jahre durch die zunehmende nationalsozialistische Propaganda und
Verfolgung nicht zuletzt aufgrund seiner Verwandtschaft mit dem politisch exponierten Lion in
lebensbedrohliche Bedrangnis, die ihn 1933 zunachst zur Umbenennung seines Verlags Martin
Feuchtwanger in Fiinf Tiirme-Verlag und wenig spater zur Emigration nach Prag zwang. Ein brieflicher
Austausch zwischen den Briidern entwickelte sich erst wieder ab 1944, als Martin bereits in Tel Aviv
lebte und nachdem sich Lion in Los Angeles dauerhaft eingerichtet hatte. Die Schreiben zeugen von
Martins groRer Wertschatzung fiir seinen Bruder und dessen literarisches Werk ebenso wie von Lions
familiarer Hilfsbereitschaft fir seinen nun wirtschaftlich notleidenden Bruder, die er nach dessen Tod

1952 auch gegeniliber Martins Witwe beibehielt.

Im Zuge des Forschungsprojekts wurden unter anderem (dankenswert gefordert durch ein German
Exiles Research Grant der University of Southern California) die einschlagigen Bestdnde der
Feuchtwanger Memorial Library ausgewertet, insbesondere die erhaltene Korrespondenz zwischen Lion
und Martin sowie dessen zweiter Frau bzw. Witwe Trude. Bei Recherchen nach Druckbelegen von
Martin Feuchtwanger konnten zudem einige bisher nicht bekannte, d.h. in der Bibliographie von
Hawrylchak / Spalek (Lion Feuchtwanger: a bibliographic handbook [1998-2004]) nicht erfasste
Vero6ffentlichungen von Lion Feuchtwanger ermittelt werden. Ferner ist es gelungen, den Kontakt zu der

Enkelin aus Martin Feuchtwangers erster Ehe und zu den S6hnen aus dessen zweiter Ehe herzustellen.
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Eine Veroffentlichung der Forschungsergebnisse ist flir Ende 2016 geplant. Sie mdchte fiir Martin
Feuchtwanger ein Lebensbild entfalten, das nicht auf die Formel 'Bruder von Lion Feuchtwanger'
reduziert bleibt, sondern dem produktiven Wirken und wechselvollen Weg dieses deutschen Juden im
20. Jahrhundert gerecht wird — und damit zugleich an ein weiteres bemerkenswertes Mitglied der

Familie Feuchtwanger erinnern.

Abbildung 1: Martin Feuchtwanger, 1952

Abbildung 2: Schutzumschlag zu den Lebenserinnerungen Ebenbilder Gottes (Tel Aviv: Edition Olympia, 1952) von Martin

Feuchtwanger

Roland Jaeger, Hamburg

FEUCHTWANGER-FOTOS VON EMIL OTTO HOPPE

Autorenfotos sind seit dem Ende des 19. Jahrhunderts ein fester Bestandteil des Literaturbetriebes (vgl.
Sandra Oster: Das Autorenfoto in Buch und Buchwerbung. Autorinszenierung und Kanonisierung mit
Bildern, 2014). Autoren nutzen sie fiir ihre Selbstdarstellung und Imagebildung in der Offentlichkeit,
Verlage verwenden sie bei der Buchausstattung (etwa als Frontispiz oder auf dem Umschlag) und vor
allem bei der Buchwerbung. Einen zusatzlichen Schub erhielt diese Entwicklung in den 1920er Jahren
durch die Blute der illustrierten Presse und den vom Massenmedium Film ausgehenden Starkult. In der
Folge lieBen sich auch Schriftsteller gern von darauf spezialisierten Fotografen portratieren, um
kiinstlerisch anspruchsvolle und zugleich werbewirksame Aufnahmen von sich zu erhalten.

Dies gilt nicht zuletzt flir Lion Feuchtwanger, von dem zahlreiche Portrataufnahmen zumeist namhafter
Fotografen existieren. Die meisten Abzlige davon befinden sich naturgemaR in seinem Nachlass in der
Feuchtwanger Memorial Library (vgl. Roland Jaeger: Feuchtwanger fotografisch: Visuelle Quellen der
Exilforschung in der Feuchtwanger Memorial Library; in: Newsletter of the International Feuchtwanger
Society, 2006, Nr. 4, S. 2-6). Gelegentlich tauchen aber auch noch Abziige oder Negative von
einschlagigen Fotos in Nachlassen von Fotografen oder in Archiven von Bildagenturen auf. So konnten
kirzlich einige Portrats von Lion Feuchtwanger im Nachlassarchiv des deutsch-englischen Fotografen
Emil Otto Hoppé (1878-1972) ermittelt werden, das sich in Pasadena/Kalifornien befindet

(vgl. www.eohoppe.com).

Emil Otto Hoppé, wie Lion Feuchtwanger in Miinchen geboren und aufgewachsen, lebte ab 1902 in
London, wo er sich 1907 mit einem Fotostudio selbstandig machte. Er avancierte zu einem der

einflussreichsten Lichtbildner Englands und war als Portrdt- und Gesellschaftsfotograf international
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gefragt. Ab Mitte der 1920er Jahre wendete er sich verstarkt der Arbeit an Stadte- und Reisebildbanden
zu und publizierte vielfaltig in der illustrierten Presse. Auf seinen Reisen, die ihn wiederholt auch nach
Deutschland fuhrten, nahm er jedoch weiterhin Portratauftrage wahr. Insbesondere in Berlin hat er
zwischen 1927 und 1929 nicht nur Personlichkeiten des kulturellen Lebens, sondern auch
Filmschauspieler der UFA aufgenommen (vgl. Philip Prodger: Emil Otto Hoppé. The German Work, 2015).
Bereits zuvor hatte sich Ubrigens schon Thomas Mann von ihm im Londoner Atelier fotografieren lassen.
Laut Hoppés Arbeitsbuch sind seine Aufnahmen von Lion Feuchtwanger im November 1927 in Berlin
entstanden. Der Schriftsteller war damals 43 Jahre alt und hatte gerade mit der Arbeit an seinem
Roman Erfolg begonnen. Ein konkreter Anlass fur die Portratsitzung ist nicht bekannt. Allerdings ist ein
Zusammenhang mit Feuchtwangers bevorstehender Reise nach England (24. Nov. bis 7. Dez.)
wahrscheinlich, wo ein erhebliches mediales Interesse an dem Autor des auch dort erfolgreichen
Romans Jew Siiss (1926) bestand. Es ist jedenfalls denkbar, dass sich Hoppé fiir sein Bildarchiv oder aber
auf Veranlassung von Feuchtwangers Londoner Verleger Martin Secker um aktuelle Aufnahmen von
dem Schriftsteller bemiht hat. Zeitgenossische Druckbelege dieser Fotos haben sich allerdings bisher
nicht nachweisen lassen, auch spater sind sie offenbar nicht veroffentlicht worden.

Insgesamt haben sich acht Negative von Hoppés Feuchtwanger-Portrats erhalten, die mit der
Archivnummer 17852- und nachgestellten Buchstaben bezeichnet sind. Die Aufnahmen sind nicht in
einem Studio, sondern wohl in Feuchtwangers Berliner Mietwohnung am Hohenzollerndamm 34 im
Stadtteil Wilmersdorf entstanden, wo keine aufwendige Ausleuchtung moéglich war. Das erste Bildpaar (-
A und -B) zeigt den Schriftsteller am Esstisch beim Nachmittagstee. Er trdgt eine legere Cordjacke.
Wenngleich eine leichte Weichzeichnung bei Portrataufnahmen von Hoppé nicht untypisch ist, handelt
es sich in diesem Fall jedoch eindeutig um unscharfe Aufnahmen, die nur durch ein technisches Problem
bei Kamera oder Objektiv zu erklaren sind. Als Bilddokumente strahlen sie gleichwohl eine sympathische

Privatheit aus.

17852-A 17852-B
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Das zweite Bildpaar, ebenfalls nicht von ausgepragter Tiefenscharfe, zeigt Feuchtwanger als Halbfigur
seitlich auf einem Stuhl sitzend und mit einem Arm Uber der Riickenlehne (-C und -D). Die beiden
Aufnahmen variieren nur geringfligig durch den Gesichtsausdruck; einmal blickt der Schriftsteller recht

freundlich, einmal schaut er etwas verloren in den Raum. Im Hintergrund sind Zimmertiiren seiner

Wohnung zu erkennen.

17852-C 17852-D

Die weiteren Aufnahmen unterscheiden sich durch Kleidung und Hintergrund. Ob sie an einem anderen
Tag aufgenommen wurden oder ob sich Feuchtwanger dafiir nur umgezogen und in einen anderen
Raum begeben hat, ist nicht bekannt. Er ist nun férmlicher in Anzug, Weste und Krawatte gekleidet.
Zwei recht dhnliche Aufnahmen zeigen ihn von der Seite und auf einer Truhe sitzend in klassischen
Schriftsteller-Posen — beim Lesen und beim Korrigieren eines (sicher fiktiven) Manuskriptblattes (-H und

-F). Der Hintergrund ist indifferent, es konnte sich um den Flur der Wohnung handeln.

17852-H 17852-F
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Die dritte Aufnahme dieser Serie zeigt Lion neben der Truhe stehend in nachdenklicher Pose, mit den
Handen in den Hosentaschen (-G). Ein Ausschnitt dieses Motivs hat jingst und erstmals auf dem
Schutzumschlag der Neuausgabe Lion Feuchtwanger. Die Biographie (2014) von Wilhelm von Sternburg

Verwendung gefunden. Auf der letzten der acht Fotos blickt Lion mit verschrankten Armen direkt in die

Kamera (-K).

17852-G 17852-K

In der Summe bieten Hoppés Feuchtwanger-Portréts einen authentischen Eindruck vom Aussehen und
Selbstbild des Schriftstellers aus seinen frilhen Berliner Jahren, die ansonsten nicht sehr gut
dokumentiert sind (die meisten bekannten Aufnahmen aus Berlin stammen aus seinem erst 1931
bezogenen Haus im Grunewald). Fotohistorisch fligen sich die Bilder sowohl in das umfangreiche
Portratwerk von Emil Otto Hoppé ein, als auch in die Tradition des modernen Autorenfotos. Zwei der

Aufnahmen werden inzwischen lber die Bildagentur Corbis (www.corbisimages.com) vertrieben. Bei

Verwendungen ist eine Ricksprache mit dem Copyright-Inhaber erforderlich, der die Abbildungen zur
Veroffentlichung in diesem Newsletter freundlich zur Verfligung gestellt hat: E.O. Hoppé Estate
Collection, c¢/o Curatorial Assistance, 113 East Union Street, Pasadena, California 91103, USA,

Email: info@eohoppe.com

Roland Jaeger, Hamburg
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BOOK REVIEWS

JESSE THOOR: DAS WERK. HERAUSGEGEBEN AUF GRUNDLAGE DER VON MICHAEL HAMBURGER
BESORGTEN EDITION UND MIT EINEM ESSAY VON MICHAEL LENTZ.
Gottingen: Wallstein, 2013. 498 pp.

This edition of the complete — at least all surviving — poetry, prose, and
correspondence of the little-known Jesse Thoor is part of a project of the Wiistenrot
Stiftung in conjunction with the Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung and
the Wallstein Verlag, through which works of undeservedly forgotten or overlooked

authors of exceptional quality are published and preserved for future generations.

Franz Werfel, in a letter of support toward Thoor’s application for a grant from the
American Guild for German Cultural Freedom, declared his writings “zweifellos die erstaunlichste
Leistung, die mir auf dem Gebiet deutscher Lyrik seit Jahren begegnet ist.” Thoor’s work was admired by
many including Elias Canetti, Arno Holz, and Alfred Kerr; Thomas Mann published six of his poems in the
émigré journal Mafs und Wert in 1939. But only one volume of Jesse Thoor’s verse appeared in his
lifetime (Sonette, 1948), and not until 1965 was a larger volume of collected works issued, edited by
Thoor’s friend and supporter Michael Hamburger. The Wistenrot-Akademie project builds bridges by
commissioning modern authors to introduce the unknown figures to a new audience; the volume under
discussion is edited by Michael Lentz (*1964), who is perhaps best known to Feuchtwanger aficionados
for his 2007 novel Pazifik Exil. (He was also a 2001 fellow at the Villa Aurora.) In addition to the
compelling interpretive preface by Lentz, the collection closes with Hamburger’s original 1965
introduction, which is essential context thanks to its detailed biographical information and personal

anecdotes that evoke the man behind the words.

In truth, “Jesse Thoor” was an invention of exile. Behind the pseudonym lies Peter Karl Hofler (1905-
1952), born in Berlin of Austrian parents and a humble man of working-class origins. After returning with
his family to Austria, he attended the Volksschule and then worked in countless fields as a craftsman
and laborer, traveling around Europe as a sort of vagabond and beggar and finally as a ship stoker. In the
late twenties, he returned to Berlin and made contact to Communist circles, became a member of the
KPD and the Rotkampferbund, and engaged in antifascist activities. In 1933, pursued by the Gestapo, he
fled to Vienna—an ironic exile to his homeland. Only here, it appears, did he begin publicly reading his

poetry, still under his birth name, and around 1936 took on the synthetic persona of Jesse (after the
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Biblical father of David) Thoor (evoking the Nordic god Thor). A few of his poems appeared in journals;

he also recited them on the radio.

Given his itinerant or vagabond background, one might expect Thoor to embody the tradition of
Frangois Villon or early 20" century contemporaries such as Joachim Ringelnatz, Erich Mithsam, Ludwig
Scharf, or even the “Last of the Bohemians,” Danny Giirtler, but Thoor has quite a different voice. True,
his earliest poems evoke the life of wanderers, drinkers, outcasts, and asylum patients, but they are
written almost without exception in the formally strict and precise form of the sonnet, more psalm than
cabaret lyric. Though he was a literary autodidact, his poetry is remarkable for its sophistication and
evocative power. The absence of explicitly antifascist tones in his work is surprising in light of his early
left-wing background. Rather, the verses bear witness to a visionary and mystical spirit underpinned by a
strong social critique. Thoor detested the bourgeoisie and was himself a radical loner and outsider, who
later broke with the Communists and developed a new religious voice for his poetry, albeit a very

personal Christian spirituality free of concrete church affiliations.

A stylistic quirk of Thoor’s poetry are the recurring blanks: entire lines, indeed stanzas that are evoked
only by strings of hyphens. These would first appear to be placeholder markings in unfinished drafts, but
they are intentional — indeed, Hamburger relates that in one poem, Thoor actually removed
unsatisfactory lines from a draft and replaced them with dashes for the final version. Hamburger and
Lentz refer to these lacunae, which in one case make up over half the poem, as deeply significant spots
of Schweigen, and cite Wittgenstein as they laud the poet’s courage to suggest the unspeakable rather
than capture it in inadequate words. This reviewer is by no means as generous in his estimation of such
gaps in place of words, which also appear in the prose and give an impression of incompleteness rather
than profundity. But this is clearly an individual and deeply felt voice. Thoor’s vivid language and
mysterious imagery can be coarse and lofty at the same time. The close of his 'Sonett vom verlorenen

Sohn' offers a characteristic sample of the confessional tone of his verse:

Der Sonne Herrlichkeit und Pracht, der Sterne ruhelose Blasse,
ich habe sie in mir verborgen — und in meiner Brust verscharrt,

wie Vogel, die erschrocken sind und steif von allzuweiter Fahrt.

Nun ruhn sie als SchattenriB und Mal auf meiner Fresse.
Zur Schande dieser Welt, die mich verstieR und geisterhaft genarrt.

Bis Fluch und Lachen mich umfangt und beispiellos erstarrt. (51)
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From Austria, Hofler fled to Czechoslovakia and then escaped to England. Here, ironically, he was
denounced — apparently by mistrustful comrades — as a Nazi sympathizer and temporarily interned as an
enemy alien, after which he rejected Communism as dogmatic and turned toward a personal
spiritualism. He lived from hand to mouth as a carpenter and craftsman, doing metalwork out of his

small apartment, and resisted learning English. Thoughts of moving to America were never realized.

Hofler remained in London after the war, returning to Germany and Austria only as a traveler, and died
in Eastern Tyrol at the age of only 47 during one such visit. His complicated and dramatic life story,
fragmentary as it may be, is perhaps as fascinating as his literary output. That he usually wrote in the
sonnet form testifies to his obsessive devotion to craftsmanship, form, precision, and detail. It is easy to
draw a parallel to his real-life handicraft career, creating beautiful and valuable articles in silver and gold
that he then often gave away to friends. Charity and selflessness were hallmarks of his life, despite his
own constant poverty, though his last years were marked by traces of psychological instability
(egomania and paranoia). In later works, which he called Reden, Rufe, and Lieder, he explored beyond
the sonnet form with more freedom and variety, sometimes with a heavy dose of Christian pathos as
well. For Lentz, however, Jesse Thoor is first and foremost “einer der bedeutendsten Sonettdichter der
deutschprachigen Literaturgeschichte” (XIX). “Seine einzigartige Bedeutung liegt,” according to
Hamburger, “darin, dass es ihm gelang, mit den einfachsten, schlichtesten Mitteln weit Gber die Grenzen

des sonst dadurch Sagbaren vorzustoRen” (449).

Why then is Jesse Thoor forgotten, or better yet unknown — for he was never established enough to be,
strictly speaking, forgotten. His work was barely published and remained an insider tip. This is of course
largely a consequence of his exile and lack of a German-speaking audience, but Thoor himself was little
interested in self-promotion and marketing his verse. In the end run, his radically individualistic poetry
was never zeitgemdf3, and his idiosyncratic spirituality presumably not fashionable for immediate post-

war German audiences in East and West or for the more politicized sensibilities of later readers.

Thoor’s prose output, less than half the size of his lyrical writings, is arguably of more biographical or
documentary interest than of notable literary quality. In these naturalist sketches, the subject matter of
poverty and hunger, oppression and outcasts, and the sub-proletarian life as also evident in the early
poetry dominates, and the social critique and political outrage are more explicit, even agitational. The
correspondence, over ninety pages, is mostly personal letters to his aunt, which reveal bits of the

turbulence of his everyday life and exile conditions but are not exceptionally informative or expressive.
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(Hamburger quotes the essential passages in his Afterword.) More valuable are four letters to Hubertus
Prinz zu Lowenstein, who supported him with a grant that enabled him to emigrate to England. One

concisely captures Thoor’s character and his desperation in 1939:

Meine Lage ist einfach trostlos. Wie aber soll ich das alles erklaren? Ich habe weder Quartier
noch Geld, und mein 6sterr. PaR enthélt nicht den Ausreisestempel, und er wird automatisch
Ende Dezember ungiiltig. Von einer Legalitat ist (berhaupt keine Rede mehr. Hilfe habe ich
aber schon von keiner Seite zu erwarten. Ich war und bin ein Einzelganger, ud ich habe es
vorgezogen, meine Pflicht ohne jeden groBen Tamtam zu erfiillen. Nun gehore ich zu den
Vergessenen. ... Ich bin durch alle Erlebnisse, die ich in der letzten Zeit machen mulite, mehr
als traurig. Jessas, wie bléd sich das anhort: Und ist es lThnen nicht moglich, mir irgendwie zu
helfen, so schreiben Sie mir doch bitte auf jeden Fall, denn ich bin voller Unruhe und voller

Angst um uns alle. (350-51)

The volume itself is an impressive production, from the detailed apparatus (above all the notes on
multiple variants, as well as unpublished and discarded poems) to the green ink, matching the cloth
cover, used for the introduction. One may miss a photo of the author on the frontispiece, though the

cardboard sleeve features a striking, expressionist-styled portrait.

Is this overlooked author deserving of (re-)discovery? He is certainly a challenging and provocative poet,
a radical voice of independence and resistance with an individual religious faith — and an astonishing
personality. Whether Jesse Thoor is truly one of the great lyrical geniuses of the twentieth century, as
suggested here, is open to discussion; in any event, this ambitious collection lays the groundwork for a

new appreciation of his story and writing.

Alan Lareau, Oshkosh, WI
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PETER CONRAD: HOW THE WORLD WAS WON. THE AMERICANIZATION OF EVERYWHERE.
London: Thames & Hudson, 2014. 336 pp.

“Like many others who arrived in the world after 1945,” as Peter Conrad
HOW confesses at the outset of his book, “I often need to remind myself that | am not
WDRLDM. American” (7). Indeed, Conrad just “happened to be born [in 1948] in Australia,”

which in his childhood was “a remote outpost of two successive empires.”
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Officially, Australia was sustained by “a colonial connection to Britain,” but at the

e end of 1941, seven weeks before Japan captured Singapore and pushed south to

bomb the city of Darwin, then-Prime Minister John Curtin suddenly announced, “without any
inhibitions” and with no “pangs” about embattled Britain, that Australia now “looked to America” for its
protection (7). Conrad “grew up juggling the borrowed cultures of two foreign powers,” learning about
Britain from books borrowed from the local library, but sidling off “to watch American Westerns and
screwball comedies at the cinema every Saturday afternoon” (7). The books told Conrad about an old
world that was “eccentric and insular,” while the films showed him “an alternative — a landscape as

anamorphic as a Cinemascope screen”; his “dreams were colonized by an imaginary America” (7).

In exchange for continued postwar protection, Australia compliantly contributed troops to America’s
war in Vietnam. In 1968, when his name came up in the conscription lottery, Conrad was indignant at
having his “immediate future taken away by America’s executive whims,” but was thrilled “to be hauled
out of obscurity at the bottom of the world and made to contribute to this grand ideological showdown
between the United States and the its doctrinal enemy” (9). However, a Rhodes Scholarship saved him
from having to take up arms, and he left for England with his military service deferred. At Oxford,
Conrad met his “very first real Americans,” who impressed him “almost as much as those [he] had seen
on big and small screens in Australia,” for “they brought with them “its amplitude, its confidence, its
relaxed egalitarianism.” Among “these prime specimens” was Bill Clinton, also a Rhodes Scholar, who
told Conrad to knock on his door if ever he was passing through his college, reassuring the skeptical

Conrad that it wasn’t just “a French invitation” (10).

In the summer of 1969, Conrad finally visited “the homeland of so many fantasies.” The experience was
“almost a delayed rite of passage into adulthood and — after [his] first year in crumbly, cozy England —
into the revved-up stresses of modernity” (11). Conrad eventually became a Fellow of Christ Church,
Oxford, but in 1980 he bought an apartment in Greenwich Village and began to spend several months

there every year. It became a base from which Conrad could travel across the rest of America, to give
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lectures or to go on journalistic assignments or just to sightsee; it made him “a part-time resident of the
United States” and brought him “closer to the glories, fads, and follies of the greatest show on earth”

(12).

For Conrad, “the greatest show on earth” opens with Henry Luce, founder of Time and Life, who, in an
editorial (February 1941) in the latter magazine, proclaimed the beginning of “the American century,”
when America, “the most powerful and vital nation in the world,” would inspire and guide “the progress
of man” (quoted by Conrad 12). Luce’s vision soon became reality, for the Second World War
bankrupted the European powers and the United States asserted its global influence in the postwar
period (albeit in ideological competition with Soviet communism). To be sure, American dominance was
based fundamentally on its financial resources and military might, but its global influence actually
resulted more from its commercial and cultural exports, so much so that ‘Americanization’ could be

considered a synonym for ‘globalization,’ as the sub-title of Conrad’s book implies.

In 20 chapters, arranged more topically than chronologically, Conrad traces how, in spite of entrenched
resistance, especially in the early postwar decades, the world was “won” and “Americanized,” primarily
in the work of writers, musicians, photographers, and film producers and directors, with particular focus
on how the American way of life has been projected to the world through its movies, but also on

foreign, predominantly European, films about America and Americans.

In its early years as the new global power, the United States sounded more like “an unrequited lover,
inclined to whimper about the lack of reciprocation.” In 1947, Henry Wallace warned about resentment
of the Marshall Plan, stating that, “We are not loved in Europe”; in 1951, Fortune magazine asked
peevishly, “Have We Any Friends?” (54). Generosity, however, cannot buy affection; what underlay
European, particularly French, hostility was, according to Conrad, “a fear of being overtaken by America,

outstripped in the historical race” (55).

The French “feared and disliked the country on principle, even if they nurtured a weakness for certain of
its delicacies” (61). Visiting New York in 1946, Albert Camus, for example, detested “the screeching
jukeboxes,” but “lapped up American ice cream” (61). While on a road trip through America in 1947,
Simone de Beauvoir noted that America was an empire of a new kind, driven less by the love of power
than by “the love of imposing on others that which is good” (America Day by Day [1948], quoted by
Conrad, p. 12). Otherwise, Beauvoir, in representative fashion, expressed contempt for America because
it was too cheerful, too self-confident, too non-European. The problem, as she saw it, was that

“Americans had no concept of evil. She traveled to the southern states in quest of “squalor, weariness,

20| Page



hatred, cruelty and revolt,” but only when she returned to Chicago did she find at the stockyards, where

»n u

cowboys on horseback ushered their herds into what she called “the concentration camp,” “a moral

equivalence between the continents” (79).

Jean-Paul Sartre, meanwhile, analyzed in his magazine Les Temps modernes (1946) “the complex
monster of myths, values, recipes, slogans, figures and rites,” which “over there, they call
‘Americanism’,” the purpose of which, he believed, was to erase individuality and melt down European
traits in the melting pot. For Sartre, Americanism was less about happiness than about needing fantasy,
since the country was so insecurely chimerical. This craving was satisfied every day by Marvel Comics:
Superman was the Nietzschean Ubermensch Americanized, and what made the immigrant from Krypton
uniquely American was his banal democratic camouflage as the nerdy Clark Kent. Among other
exemplary national figures analyzed in Les Temps modernes were Wonder Woman and Plastic Man,
creatures at home in a country whose people were “phenomenally stupid, cowed by superstition and in
awe of machines” (quoted by Conrad, p. 35). Sartre summarized the European prejudice in what Conrad
calls “a neat, specious paradox: Americans, he said, are ‘tragic for fear of being so’” (78). But Sartre
made an exception for the New Yorkers who listened to jazz at Nick’s Bar in Greenwich Village in 1947,

and Conrad notes that Beauvoir agreed and thought of jazz as “the sole antidote to American conformity

and boredom” (79).

The Germans could not afford to be so supercilious (as the French), and in 1945 their wrecked country
had to accept the moral authority of the victors. Its history suspended, Germany had to learn everything
from its American tutors. Conrad interprets the relationship as “not parental but treacherously erotic”:
“The ancient continent with its wiles and charms resumed its role of tempter or — since the innocents
were always uniformed males — seasoned temptress” (69-70). Americans wanted to be loved for
themselves or for their ideals, not for the snacks and sweets in their pockets; in Samuel Fuller’s film
Verboten!, an employee of the military government makes the mistake of marrying a German woman,
for whom he is merely a “chocolate Romeo’, and their “candy-bar romance” is her “passport to food”
(70). Was Europe, Conrad asks, “a seductive woman preparing to snare another victim, or a child
needing to be adopted?” On America’s behalf, Montgomery Clift tries out the custodial role in 1948 in
Fred Zinnemann’s The Search and confidently predicts that he can tame a traumatized, wild boy by
teaching him “a language that will make him at home everywhere.” “Everybody knows what OK means,”

says Clift, adding: “Even in England they understand English — well sorta” (70).
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Reconciling the continents is more problematic in The Big Lift, an account of the 200,000 flights that
ferried food and fuel into Berlin during the Russian blockade in 1948-49, made on location soon after
the ground routes reopened. Here a feisty German waitress accuses one soldier, who has tracked down
a former prison guard who mistreated him when he was a captive of the Nazis and beaten him without
mercy, of betraying his country by bossing her about as if he were a storm trooper, while a war widow
deceives the soldier's buddy by accepting his marriage proposal in order to get to the United States,
where a German lover awaits her. In Hold Back the Dawn (1941), Billy Wilder surveyed the plight of
refugees from the Nazis who wait in Mexico to be allowed across the border into California. Wilder had
left Berlin in 1933, found work in Hollywood and become a naturalized citizen in 1934, but retained his
sour European estimation of human nature and refused to believe that human beings underwent a
rebirth after they reached the United States. Later in life, Wilder remarked that Americans tend to
resent it if you do not want to be one of them: “Aren’t we good enough?,” they implicitly ask. In Hold

Back the Dawn, the question receives an unwelcome answer (72-73).

The British “had been thoroughly Americanized by the million troops stationed up and down the country
before the Normandy landings, and now, more or less gracefully, they accepted their relegation to a
supporting role in world affairs” (60). Nevertheless, there were harsh critics. What most vexed Graham
Greene, for example, in his novel, The Quiet American (1955), was the American determination to make
the world better (205); in 2002, the playwright Harold Pinter sarcastically complimented the United
States on the “brilliant, even witty strategy” of its foreign policy, which preached freedom while
thuggishly conquering new terrain. Having been instrumental in establishing the United Nations and
installing it in New York, Americans now proclaimed their right to make war without its authorization.
Pinter scorned humanitarian excuses for intervention in Irag and elsewhere. What Pinter saw as
duplicity, however, Conrad sees as duality, for “Americans can be at once innocent and ruthless, naive
and cruel,” and “without such a combination of opposite qualities, they could never have survived, let
alone prevailed,” as “the country they thought of as paradise regained was a wilderness that had to be
subjugated by axes and guns, with faith backed up by force” (322). Likewise, when the Beatles led the
British “invasion” (or “B-Day,” as Walter Cronkite called it) in 1964 and dominated the American music
scene in the mid-1960s, with Paul McCartney commenting later that America was at the time “a bit
backwards” and “had a lot of catching up to do,” Conrad counters by noting that such bands as the
Beatles or the Rolling Stones were heavily influenced by American music and therefore calls them

“cultural copycats who had brought their own version of America with them” (253).
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Shifting to the Cold War, Conrad notes that the USA and the USSR were revolutionary experiments,
alternative versions of “an undifferentiated mass society.” In Russia a central bureaucracy managed
everything; in America, although the government kept its distance, the media and advertising industry
“manipulated minds and tastes to create a market for whatever corporations wanted to sell.” According
to Conrad, Lenin’s last order to his successors is supposed to have been “Americanize yourselves!” Or,
Conrad asks, had the Americans already bolshevized themselves? (172). The weapons stockpiled by each
side were meant to provoke envy not dread, for “the conflict was actually a competition, and the
opponents fired off ideological salvoes rather than missiles” (172). The sociologist C. Wright Mills, who
had written in White Collar: The American Middle Classes (1951) that “’the United States has been lucky
to a degree that is unimaginable to most Europeans,” with World War Il as the consummation of its
military and economic good fortune” (quoted by Conrad, p. 172), described in The Power Elite (1956)
“an America run by its own Comintern, with the captains of industry and their military clients keeping a
‘permanent war economy’ stoked up” (quoted by Conrad, p. 173). “The purpose,” Conrad comments,
“was and apparently still is to enrich contractors at home” (173). But the Cold War “was won in the
shops not on the battlefield,” and “popular culture cannily predicted the outcome” (174), for example,
in such films as Vincente Minelli’s Silk Stockings (1957), or George Axelrod’s script for the 1962 film The
Manchurian Candidate, or Billy Wilder’s farcical film One, Two, Three (1961), in which James Cagney
does his best to undermine the USSR by “dosing it with Coca-Cola” (174), or in William J. Lederer and
Eugene Burdick’s novel The Ugly American (1958), in which the Russians cannot compete with the
“entrepreneurial ingenuity” of the engineer Homer Atkins, who sets out to “show the idea of America to

the people” in remote areas of a country that is obviously Vietnam (175-76).

Technologically, the Soviet Union gained an advantage after launching Sputnik in 1957. In 1959, a Soviet
rocket called Lunik I, loaded with scientific instruments, landed on the moon; the feat was timed to
coincide with Khrushchev’s first visit to the United States. Otherwise, as Conrad notes, “the Russians
were shamingly aware of their backwardness, and even Khrushchev felt the “gilded allure” of America’s
material prosperity (176). Khrushchev could not deny that Americans were more productive than
Russians, and he worried — according to his son Sergei looking back after the disassembly of the Soviet
Union — not about the arms race or the space race but about the food race (178). After his harangue at
the U.N. in 1960, when he denounced Americans as “surfeited and depraved people,” Khrushchev could
not help, as Conrad comments, “employing the language of gluttony, as he did when threatening that

m

Russia would manufacture rockets ‘like sausages’” (180). But after sampling his first hot dog in lowa in

1959, he had deferentially confessed to Henry Cabot Lodge that, “We beat you to the moon, but you
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beat us at sausages” (quoted by Conrad, p. 180). When the Soviet bloc finally collapsed, it did so, as
perhaps only Conrad has noted, to the accompaniment of an American soundtrack. When Gorbachev’s
spokesman announced on American television in October 1989 that the Kremlin would not intervene to
curtail separatist movements in Poland and Hungary, he was, he said, replacing the Brezhnev doctrine of
compulsory adhesion with the “Sinatra doctrine,” that is, the socialist republics were free to do it “My
Way” (183). It was a bold pronouncement, Conrad observes, since Sinatra’s song is “an anthem for self-
betterment and laissez faire” (183), adding that in 1991 Khrushchev’s son Sergei “did it his way” by
giving up his position at the Control Computer Institute in Moscow and migrating to Rhode Island, and
that in 1999, shortly before acquiring American citizenship, he explained his new allegiance in an
interview with the Los Angeles Times, making no lofty statement about freedom, but rather praising

Kansas steaks and remarking that he loved Home Depot (183).

Conrad follows his chapter on Russia with a chapter on Japan. Europeans adjusted to America in their
own time, absorbing its culture without having to renounce their political arrangements and ingrained
social habits. Japan’s case was more drastic, for after 1945 it was transformed by decree into “Little
America” (186). With General MacArthur as Supreme Commander of the Allied Powers, the occupying
forces administered the country until 1952, imposing a new constitution that required the Emperor to
forfeit his divinity, prohibited rearmament, established parliamentary government, broke up business
conglomerates, changed the menial status of women, and improved the lot of tenant farmers.
MacArthur licensed a free press, but it was forbidden to publish criticism of the occupation. By the end
of the 1950s, the free market set up by the Allied Powers enabled the Japanese to buy imported
amenities. The Japanese learned their “economic lesson” only too well, and by the late 1980s, when
they began buying up American corporations, “there were hints of revenge on the complacent West”

(187).

Through the ups and downs, however, Japan preserved its separateness, and Little America remained
“incorrigibly un-American” (187). The military government considered Japanese reticence to be
antisocial and potentially dangerous, wondering whether they were bashful or sly and deceptive. The
Civil Information and Education Section therefore encouraged film makers to violate a traditional taboo
and show characters kissing, as Akira Kurosawa shockingly did in 1950, when the bandit in Rashomon
molests the veiled lady. “Improprieties were,” as Conrad notes, “preferable to the impenetrable rigour
of the mask” (189). As in postwar Germany, baseball was crucial to the process of indoctrination, for the
Americans believed that “heckling the referee would wean spectators from automatic deference to an

Emperor or a Fihrer” (189). But the very idea of sport was problematic for the Japanese, who lacked a
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word for it and had to borrow and re-pronounce the English term. Slowed down by an inbred caution,
however, their version of baseball was anything but playful. The Japanese were, as Conrad notes,
“equally earnest in their economic activities, and lacked the buccaneering panache of American
capitalists,” adding: “Life and liberty never became synonymous here, and happiness remained a trivial,

ignoble goal” (190).

When Kurosawa resumed his career after 1945, he had to secure the approval of the Civil Information
and Education Section’s censors, who insisted that films must applaud the new moral order. In 1948, he
submitted a synopsis of Drunken Angel, about a slum doctor who treats a gangster suffering from
tuberculosis. His summary made no reference to the doctor’s despair as he tries to cope with an
epidemic in the infested slums of Tokyo; instead, he pretended that the story was a critique of
“feudalistic loyalty” among criminals, who lived in “an old world which runs in the opposite direction of
democracy.” “This clever evasion,” Conrad notes, “bamboozled the overseers, and freed Kurosawa to
present the yakuzas in Drunken Angel as exemplars of American free enterprise who affect American
fashion — loud floral shirts, zoot suits, a Bogeyesque fedora,” adding: “He even flouted a decree that
forbade films to show Roman lettering, which was supposed to ensure that the occupation stayed out of
sight” (194). Stray Dog (1949) brought Kurosawa into open conflict with “a self-appointed American
guardian of humane values” (194), James F. Davidson, a State Department official, who interpreted the
bandit “as a surrogate American, coarse and oversexed” and “the nameless woman he allegedly rapes”
as “Japan” (195). Kurosawa’s most explicit quarrel with Americanization is High and Low (1963), an
adaptation of Ed McBain’s novel King’s Ransom, in which a tycoon refuses to pay ransom when he
discovers that the son of his chauffeur has been kidnapped, not his own son. The tycoon despises the
way that capitalism in what he calls “the big country” has turned from “a doctrine of hard work into a
fantasy of instant enrichment,” as “the criminals cannot be bothered to rob a bank; they simply borrow

a child for a few hours, then set an exorbitant price for his return” (195).

Demilitarizing Japan, the occupying forces prohibited films that glorified the samurai, the warriors who,
until Commodore Perry arrived with his steamships in 1854, defended aristocratic power and preserved
the country from foreign adulteration. In the 1870s, the samurai were replaced by an army of conscripts
and forfeited their right to summarily execute commoners who offended them. Their ideal of valor had a
revival during the Pacific war, when it was recommended to kamikaze pilots, and they retained their
distinct identity as a military clan, called shizoku, until the 1947 constitution officially eliminated the
caste and its title. As soon as self-government returned, Kurosawa made Seven Samurai (1954), in which

some poor farmers, whose harvest is threatened by bandits, hire the unemployed samurai as a militia.
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“The situation,” as Conrad comments, “has a teasing relevance to recent history: are the villagers
resigning themselves to the American protectorate, or teaming up to fortify Japan?” (197). Kurosawa's
oblique criticism of America became more pointed when his samurai films were remade as Westerns.
John Sturges used Seven Samurai as his source in The Magnificent Seven (1960), and Sergio Leone
adapted Yojimbo (1961) in A Fistful of Dollars (1964). These two films are, as Conrad notes, “set near the
southern border of the United States, and [one] cannot avoid noticing the inequality of the countries
and cultures that face each other there” (197). Conrad suspects that, “The Japanese origins of The

Magnificent Seven may be responsible for its pessimism, rare in American Westerns” (197).

Kurosawa settled into “stoical acceptance” without, however, forgetting his resentment of the American
takeover. In Rhapsody in August (1991), some children go on a tour of Nagasaki with their grandmother,
who still has nightmares “about a flaming eye that stared out of the sky when the bomb fell.” In a school
playground, they look at a rusty climbing frame warped by the heat of the detonation. During a brief
vigil, the children remove their baseball caps - one of which is emblazoned with the logo of an American
college football team, the SMU MUSTANGS — and near the site of the blast they inspect the sculpted
tributes to the dead by the governments of China, the USSR and its satellite states. One of the children
notes the absence of any American memorial, but an older girl says, “What do you expect?” “The
conquerors,” as Conrad explains, “will not apologize for their victory, and the conquered must accept

what cannot be altered” (199).

Although Conrad’s book claims to be about “The Americanization of Everywhere” (sub-title), it focuses
primarily on Europe’s love-hate relationship with America. Aside from his chapters on Russia (Ch. 11)
and Japan (Ch. 12) and his account of growing up in Australia (Ch. 1), Conrad considers other countries
only when he discusses (in Ch. 15, “Nether America”) such American writers as William S. Burroughs,
Jack Kerouac, Allen Ginsberg, or Hunter S. Thompson, who leave America for a time to seek
authentically degraded life to the south (esp. Mexico) or the east (esp. Morocco or India). Otherwise,
Conrad largely ignores the Muslim world and mentions only that “Islam’s abomination of America’s
secular delights long pre-dated 9/11,” but cites no Muslim viewpoints post-9/11 (298-99). Likewise, the
only example he gives of Chinese reactions to Americanization is a brief account (183-85) — as “an
epilogue” to “the kitchen debate between Khrushchev and Nixon in Moscow” in 1959 — of Arthur
Miller’s visit to Beijing in 1983 to direct his play Death of a Salesman (1949) and was asked by the
Chinese cast why Willy Loman moaned about being a failure when he owned a car and a house, not to
mention a fridge, which occupies a place of honor in the play’s kitchen. The luxury of Willy’s kitchen

made it almost inconceivable to the play’s designers, and in trying to reproduce the directions in the
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script, they made it absurdly elegant. Miller was, as Conrad comments, “irritated by the way his play’s
meaning had been confounded, but also a little abashed,” for, “how could he begrudge the Chinese their
modest craving for goods that would improve their lives?” It was, Miller realized, “easy to disparage

consumer capitalism when you were enjoying its benefits.”

In his study of the advertising industry, The Hidden Persuaders (1957), Vance Packard quoted the
jubilation of an American sales executive, who defined a new economic era when he announced:
“Capitalism is dead — consumerism is king!” (261). This was obviously not the finale to history that Marx
had predicted, and it prompted the social theorists Theodor Adorno and Max Horkheimer in 1956 to
consider how to update The Communist Manifesto. In their Dialectic of Enlightenment (1944), they had
foreseen a collapse into barbarism. Instead, as Conrad notes, “humanity was reprieved by an American
affluence,” evident in the fabled economic recovery in Germany, which began in 1948 when Economics
Minster Ludwig Erhard abolished price controls on consumer goods. But Adorno and Horkheimer were
less than happy with this outcome and could not decide whether they were “for or against America,”
the country that had saved their lives, and of which Horkheimer was now a citizen. Both men were
vexed by this “leisure society,” where “the grinding logic of their dialectic had come to a halt” (261).
They worried that “America’s cascade of covetable goods had bribed workers to forget their
grievances,” and it bothered them that “the opposite of work” was “nothing more than consumption”

(262).

Transferred to Europe, the problem was highlighted in Jean-Luc Godard'’s film, Tout va bien (1972). At a
Carrefour market in Lille, shoppers load their carts with outsize packages of detergents like Palmolive,
Persil, and Ajax, while a communist agitator tries without success to sell discounted copies of a party
tract near the check-out lanes. Abuse is exchanged and punches are thrown, and the police sent in to
control the crowd help themselves to the merchandise stacked on the shelves; so, as Conrad comments,
“Marx loses out” (263). Horkheimer grumbled that the commodities distributed so wantonly in
supermarkets like this were “pseudo-consumer goods,” because “exchange value is substituted for use
value,” which, as Conrad notes, “has become steadily truer in the last half-century” (263). Fashion, for
example, demands that clothes must be bought all over again every season whether or not they are
worn out, for it is embarrassing to be out of fashion. In the 1950s, C. Wright Mills had described a
department store like Macy’s as “a cathedral, whose rituals accompanied customers from the cradle to
the grave.” Now that function is discharged mainly by huge shopping malls or megamalls, like the Mall
of America in Bloomington, Minnesota, and to patronize such places counts as a civic duty as well, as

was invoked by Mayor Rudy Giuliani in October 2001, when he urged New Yorkers to defy Al Qaeda and
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show off America’s valor and values by returning to stores and malls, because “Freedom to shop is one

of the fundamental liberties the terrorists want to deprive us of” (263-64).

The impetus of this economy was, as Conrad observes, invested in a new sector of the population,
namely, the Baby Boomers, who were born immediately after the war and grew up to be “the world'’s
first teenagers” (264). In time, American youth altered the tastes of young people everywhere.
Advertising agencies identified the group with the hungriest appetite for consumer goods as “New
World Teens,” who lived in Europe or Asia but who modeled themselves on their brand-conscious
contemporaries in the United States (266). In his film Masculin féminin (1965), Godard defined the
“picky faddists” of the younger generation as “the children of Marx and Coco-Cola” (266). In a scene
captioned “Dialogue with a Consumer Product,” the personified product, an innocuous girl who has won
a teen magazine’s contest to identify Miss 19, is asked whether she would rather live as an American or
a socialist, she says she doesn’t understand the question. When asked to define “la vie américaine,” she
can only say that it is “very fast and very free.” The interviewer refrains from inquiring what America

frees you to do, but the answer would be, as Conrad notes, “that you are free to consume” (267).

The journalist William Allen White (1868-1944) once described Coca-Cola as “a sublimated essence of all
that America stands for,” and after 1941, Coke helped America, as Conrad argues, “to win the world,
and conquered new markets along the way” (270). “Coke served as a kind of currency, liquefying
transactions between Americans and the populations with whom they had dealings” (272). “Effervescing
internally, Coke conjures up America’s mythical promise” (273). In a television commercial in the 1970s,
a multicultural crowd of youngsters romped on a hilltop with lighted candles and sang of their desire “to
build the world a home and furnish it with love” (273). Conrad adds that Coke also vouches for American
egalitarianism, as it is a “leveler, averse to the snobbery of wine connoisseurs,” citing Andy Warhol, who
was pleased that the high and mighty (referring to Elizabeth Taylor and the President of the United

States) drank the same Coke as everyone else (273).

Conrad is an unabashed, but not uncritical, admirer of America. He can be acerbic when he comments
on instances of boasting (“We are the indispensable nation”; “We are the greatest country that ever
existed in the history of the world” [16]) or bragging (“We Americans are the new Romans” [50]) or
sanctimony (referring to the insertion of ‘under God’ into the Pledge of Allegiance to distinguish the U.S.
from godless Russia [36]) or naivety or hypocrisy (“Why do they hate us?” [297]). But Conrad also does
not hesitate to expose the hypocrisy of critics of America, especially of what he feels are ungrateful or

ignorant Europeans (see, e.g., Chapters 4 and 5). Despite all the foreign criticism he cites, Conrad
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concludes that, “America won the world by winning it over, sometimes with candy bars and jeans [not
to mention Coca-Cola and chewing gum], mostly with images [movies] and sounds [music, esp. jazz and
rock],” and, "whether or not these benefactions broadcast an ideology, the rest of us have been the true
winners” (326). “We were,” he adds, “captivated rather than conquered — consensually Americanized,
like Emily in the novel [referring to William Bradford Huie’s The Americanization of Emily [1959, filmed in
1964]” (326). “A world without America,” Conrad confesses, “would be a dull, constricted place, hardly
worth living in” (324). Conceding that America’s influence may be waning (“a slippage is occurring”) as
Asia’s (China’s) rises, Conrad warns: “Before prematurely rejoicing, critics should ask themselves

whether the Titan’s successor will be so keen to keep us happy” (327).1

Frederick Betz, Carbondale, IL

1 Unfortunately, Conrad’s richly informative and stimulating book contains no footnotes and no bibliography, but only an index
of names and titles. There are no citations for quotations, and book and film titles and their year of publication or release are
often (enough) not given. One can only conclude that Conrad intended to write (and indeed, it reads like) an extended personal
or journalistic essay rather than a scholarly study (in which its bibliography and footnotes might have included references to, for
example, the important book by Victoria de Grazia, Irresistible Empire. America’s Advance through Twentieth-Century Europe,
Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard UP, 2005, 586 pp.).
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JOHANNES URZIDIL (1896-1970). EIN 'HINTERNATIONALER' SCHRIFTSTELLER ZWISCHEN BOHMEN UND
NEW YORK. HRSG. VON STEFFEN HbHNE, KLAUS JOHANN U. MIREK NEMEC.
K6ln/Weimar/Wien: Bohlau Verlag 2013. 597 S.

Vorliegender Band ist das Ergebnis einer Urzidil-Konferenz in Usti nad Labern
(dem friheren sudetendeutschen Aussig) im Mai 2010 (s. 'Vorwort' der Hrsg.; 11-

12), worin 31 Beitrdge von 33 Wissenschaftlern aus Europa und den USA

zusammengetragen wurden.

Do e te B b ra——

Im einleitenden Beitrag ('Der verlorene / verlierbare Johannes Urzidil?'; 13-52)
S hat Klaus Johann, der selbsternannte 'Papst' der Urzidil-Forschung, der
regelmassig aus dem westfalischen Minster, quasi ex cathedra und urbi et orbi, Verlautbarungen zu
Urzidil an Interessierte mailt, deutlich gemacht, dass der Autor im deutschen Sprachraum "in véllige
Vergessenheit" geraten ist (15), eine Tatsache, an der auch dieser Sammelband nichts dndern wird? -
trotz Johanns abschliefenden optimistischen Bemerkungen (40); denn fiir den Normalbiirger ist dieser
Band viel zu wissenschaftlich, ganz abgesehen davon, dass er unerschwinglich teuer ist (= €72), so dass
selbst viele renommierte Bibliotheken vor einer Anschaffung zurlickschrecken werden. Interessant an
Johanns ausfihrlicher Zusammenstellung der Primarliteratur ist insbesondere, dass Urzidil heutzutage in
Tschechien scheinbar mehr gelesen wird als in Deutschland (23f.), wohingegen - ein in der Tat
bemerkenswertes Phianomen - es im angelsdchsischen Sprachraum kaum Ubersetzungen seiner Werke
gibt (25f.).
Abgesehen von Vorwort und Einflihrung ist der Band in sieben Abschnitte (gefolgt von einem
bibliographischen Anhang, der von Johann erstellt wurde [569-77]) unterteilt, die - wie die Hrsg.
betonen - sich grob an Urzidils Biographie orientieren; und innerhalb dieser Abschnitte erfolgt die
Reihefolge wiederum chronologisch (11). Da es selbst im Rahmen einer Online-Zeitschrift wie dem
Newsletter der Feuchtwanger-Gesellschaft unmaoglich ist, einer dermallen groBen Anzahl von Beitrdagen
gerecht zu werden, seien die Unterteilungen hier zumindest aufgelistet: 'Geistiges Profil' (53-126);
"Lyriker und Ubersetzer im Umfeld des "Prager Kreises" ' (127-88); 'Politischer Publizist' (189-242);
'Kunstbetrachter, -historiker und -sammler' (243-310); 'Literaturhistoriker und Essayist' (311-414);
'Briefwechsel und Freundschaften im Exil' (415-74); 'Erzahler im Exil - Bohmen und New York' (475-568).
Da es - wie gesagt - auBRer summarischen Zusammenfassungen unmoglich ist, all diesen - meist

ausgezeichneten - Beitragen gerecht zu werden, mochte der Exilforscher-Rezensent sich im Folgenden

1'hinternational' (= hinter den Nationen lebend) im Untertitel ist ein Kalauer, den die Hrsg. sich hatten sparen sollen!
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auf die beiden den Band abschlieBenden Abschnitte konzentrieren, in der Hoffnung, zumindest einen
Eindruck zu vermitteln (zusatzlich soll Klaus Weissenbergers Beitrag 'Johannes Urzidils Kunstprosa im Exil
- Paradigmen einer Erinnerungskunst' erortert werden, da er - obwohl er das Wort 'Exil' im Titel tragt -
der Abteilung 5 ('Literaturhistoriker und Essayist') zugeordnet wurde (385-94).

Der erste Beitrag im 6. Abschnitt des Sammelbandes ist von Valentina Sardelli ('Die "gute Prager Stimme
aus New York". Johannes Urzidils Exil-Korrespondenz mit Prager Autoren'; 415-429), die auf einer
italienischen Doktorarbeit (Pisa, 2009) basiert, aus deren Transkriptionen zitiert wird (wobei das
Material wohl grof3teils aus dem Urzidil-Nachlall im New Yorker Leo Baeck-Institute stammt und deren
sogen. 'halbdiplomatischen' Versionen gegeniliber Zweifel angemeldet sei [415, Anm. 2 & 448]). Die
Autorin bezieht sich hauptsachlich auf sechs ehemalige Prager Autoren (s. Liste; 416) und behauptet,
dass Urzidil "[d]ank seiner Fahigkeit, aus der Entfernung Dialoge zu flihren und Atmosphére zu
beschworen, zu einer zentralen Figur [wurde]." (418) Ferner wird aus der Korrespondenz zwischen dem
Autor und Max Brod im fernen Paléstina / Israel deutlich, dass er sich von letzterem im Zuge des sich
anbahnenden 'Kafka-Booms' als 'Wassertrager' benutzen lieR (419-21) und dass er sich im Laufe der
Nachkriegsjahrzehnte immer mehr zum Uberwacher und Bewahrer des unwiderruflich untergegangenen
'golden' Prager Zeitalters berufen fiihlte (425). Zur jingeren Generation westdeutscher Schriftsteller
(wie z.B. den Autoren der sogen. 'Gruppe 47') hatte er - wie seine Korrespondenz von Mitte der 1960er
Jahre beweist - jedoch kaum eine Antenne (424-25); und so ist es auch nicht weiter verwunderlich, dass
er deren Tagung Ende April 1966 an der Princeton University in New Jersey ablehnend gegenliber stand
und scheinbar - aulRer fiir den spateren Nobelpreistrager Giinter Grass - nur wenig Verstandnis zeigte (es
nahmen daran, auBer Grass, u.a. Heinrich Boll [Nobelpreis 1972], Hans Magnus Enzensberger [Biichner-
Preis 1963], Peter Handke [Biichner-Preis 1973], Uwe Johnson [Blchner-Preis 1971] und Peter Weiss
[Blichner-Preis 1982] teil): laut Sardelli stellt er insbesondere "die literarische Gestaltungsfahigkeit der
jingeren Schriftstellergenossen [...] infrage" (425). Letztendlich - das ergibt sich aus der von der Autorin
zitierten Korrespondenz ziemlich deutlich - war Johannes Urzidil lediglich ein 'Kulminationspunkt' (423)
im Briefwechsel zwischen Schriftstellern von gestern, die verzweifelt eine nicht mehr existente Welt,
zumindest in der Erinnerung, aufrecht zu erhalten suchten.

Den zweiten Beitrag dieser Abteilung des Sammelbandes wurde vom Doyen der Urzidil-Forschung,
Gerhard Trapp, verfasst ('Johannes Urzidils Verbindung mit seiner Mazenin Bryher, zu der Lyrikerin Hilda
Doolittle und seine Ubersetzung von Doolittles By Avon River'; 431-51). Annie Winifred Ellerman
(Kiinstlername: Bryher [1894-1983]) war die Tochter des Reeders John Ellerman, eines Multimillionérs,
dem u.a. die Curnard-Lines gehorten. Hilda Doolittle (1886-1961) war eine amerikanische Lyrikerin, die

mit Bryher befreundet war und (iber lange Zeitabschnitte in Europa lebte. Der Kontakt zu Bryher wurde
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Urzidil in Prag durch Christine Olden, die friihere Ehefrau Rudolf Oldens, vermittelt, die ihrerseits die
Bekanntschaft Bryhers in den 1930er Jahren gemacht hatte. Urzidil charakterisierte Bryher - im
Nachwort seiner Ubersetzung von By Avon River (1955) - als "wegbereitende[] Persdnlichkeit" (431), die
ihm und seiner Frau Gertrude im Frihsommer 1939 die Flucht nach England ermdglichte (436-37), ihnen
1941 die Auswanderung in die USA finanzierte und die sie auch weiterhin massiv unterstitzte (die Rede
ist von $5,600 bis 1955, was nach heutigem Geldwert ca. $84,000 entspriache; zum Vergleich: das
Durchschnittseinkommen in den USA betrug 1940 ca. $1,750 u. 1949 ca. $2,950). Es trifft daher wohl
auch den Nagel auf den Kopf, wenn Trapp zu verstehen gibt, dass sich 'wegbereitende Personlichkeit' in
diesem Falle vor allem auf Urzidils "6konomische, soziale und kiinstlerische Existenz" im Exil bezog (437),
wobei das Wort 'Mazenin' nur im Titel fallt. 1949 erschien in New York Hilda Doolittles Buch By Avon
River, das Urzidil anschlieRend Ubersetzte (die deutsche Ausgabe erschien 1955 im Suhrkamp Verlag
unter dem Titel avon). Trapp widmet dieser Ubertragung ein eigenes Unterkapitel (440-45), worin er u.a.
auch auf Johannes Urzidils Ubersetzer-Tatigkeit zu sprechen kommt (443-44). Der Band verkaufte sich
jedoch scheinbar nicht besonders gut, wie iberhaupt die Schriften von Bryher als auch Doolittle - selbst
in der angelsichsischen Welt - in Vergessenheit geraten sind.?

Der dritte und letzte Beitrag dieses Abschnittes wurde von Verena Zankl verfasst (' "Meere zwischen uns
und Kontinente des Schlafs". Johannes Urzidils Briefwechsel mit Christine Busta'; 453-74). Christine
Busta (1915-87) war eine Wiener Lyrikerin, die erst in der Nachkriegszeit literarisch tatig wurde, zuvor
eine Nazine (Hermynia Zur Mihlen) und mit einem Nazi (Maximilian Dimt) verheirat war, ihre NS-
Vergangenheit (453 & 455-56) jedoch nach 1945 systematisch verheimlichte, insbesondere auch Urzidil
gegeniber (462-64), den sie 1957 anlasslich einer Europa-Reise des Ehepaars in Wien kennenlernte und
mit dem sie anschlieBend - bis zum Tode Urzidils im Jahre 1970 - eine umfangreiche und anregende
Korrespondenz unterhielt (106 Briefen und Karten Urzidils stehen 104 Bustas gegenliber [456]). Nun
mag man der Verfasserin dieses Beitrags ja zugestehen, dass sich dieser briefliche Austausch fiir beide
Beteiligten durchaus 'vielfiltig' und bereichernd gestaltet hat; Zankl mag ferner recht haben, wenn sie

Busta als eine "der angesehensten 6sterreichischen Lyrikerinnen der Nachkriegsjahrzehnte, vor allem im

Bereich der Natur- und Liebeslyrik" einstuft (454).3 Trotz alledem gilt, zumindest was die vorliegende

2|n einer Art von Anhang (445-47) widmet sich Trapp dann noch kurz der Position Urzidils im amerikanischen Exil, ein Abschnitt,
der allerdings viel zu kurz ist, um Wesentliches zu bieten!
3 Christine Busta hat zu Lebzeiten folgende Auszeichnungen und Ehrungen erhalten: 1950: Férderungspreis fir Literatur; 1954:

Georg-Trakl-Preis; 1955: Lyrikpreis des Siuddeutschen Rundfunks; 1956: Lyrikpreis der Neuen Deutschen Hefte; 1959:
Jugendbuchpreis der Stadt Wien; 1959: Osterreichischer Staatspreis fiir Kinder- und Jugendliteratur; 1961: Férderungspreis fiir
Literatur; 1963: Droste-Preis; 1964: Literaturpreis der Stadt Wien; 1969: GroRer Osterreichischer Staatspreis fiir Literatur; 1975:
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Korrespondenz anbetrifft, dass diese - wie die Autorin anmerkt (und das ist auch schon ihr negativstes
Urteil!) - "einen bitteren Beigeschmack" hinterlasst, da Busta "lber ihre NS-Vergangenheit beharrlich
schwieg." (469) Und obwohl man schon Verstandnis dafiir aufbringen kann, dass eine Wissenschaftlerin
ungern ihr eigenes Forschungsprojekt (am Innsbrucker Brenner-Institut; 454, Anm. 4) torpediert, ist die
Haltung Bustas Urzidil gegeniber nichts weniger als skandalds; denn wie Zankl im abschliefenden Teil
ihres Beitrags (am Beispiel der Nachkriegskorrespondenz zwischen Urzidil und Oskar Schiirer) selber
deutlich macht (469-70), ist kaum anzunehmen, dass Urzidil sich - hatte er denn Kenntnis von Bustas NS-
Vergangenheit gehabt - auf einen derart umfangreichen literarischen Austausch (der sich tber fast ein
Vierteljahrhundert hinzog) mit dieser Frau eingelassen hatte.

Der erste Beitrag des siebten und letzten Abschnitts des vorliegenden Sammelbandes stammt von Filip
Charvat ('LIEBE oder Beil? Eine perspektivische Betrachtung zum &sthetischen Charakter von Johannes
Urzidils Roman Die verlorene Geliebte'; 475-87). Bereits dieser Titel sollte stutzig machen; denn
schlieBlich handelt es sich bei dem hier zur Diskussion stehenden Buch um elf Erzdhlungen (wie der
Autor selber zu verstehen gibt [479]), und das terminologische Durcheinander® - an einer Stelle ist sogar
von "Roman und Erzahlung" (484) die Rede - wird nur verstandlich, wenn man sich - was Charvat
nirgends tut - klar macht, dass es sich bei Die verlorene Geliebte (1956) um einen Episodenroman, d.h.
um eine Sammlung eng miteinander verknipfter Erzahlungen, handelt, deren verbindendes Element
autobiographischer Natur ist. Charvats selbstgestellte Aufgabe ist, zu ergriinden, ob es sich bei Die
verlorene Geliebte um ein Kunstwerk handelt. Zur Losung dieses Problems analysierte er Thomas Manns
Novelle Tonio Kréger (1910) als Beispiel eines 'gelungenen' Kunstwerkes (auf die Relevanz dieser
Vorgangsweise kann hier aus Platzgriinden nicht eingegangen werden; 476-78) und listet sodann vier
Kriterien auf, anhand deren er die asthetische Qualitdt von Die verlorene Geliebte dingfest zu machen
sucht: fiktionales Spiel mit Faktualitat, Intertextualitdt, essayistische Merkmale sowie Figuren des
Widerspruchs (479). Um es kurz zu fassen: im Falle von Die verlorene Geliebte lasst der Verfasser
lediglich das zuletzt genannte Kriterium als Indiz fir ein Kunstwerk gelten (und auch das nur mit
Einschrankungen [485]), was allerdings quasi 'a foregone conclusion' war, da er gleich eingangs Peter
Demetz' Essay 'Johannes Urzidil - Lesen / Wiederlesen' (1999) zitiert (476), worin dieser hochst kritisch

anmerkte: "Die Frage ist nur, ob das alles auch die Zukunft des Schriftstellers Urzidil und seiner Blicher

Anton-Wildgans-Preis; 1980: Ehrenmedaille der Bundeshauptstadt Wien in Gold; 1980: Osterreichisches Ehrenzeichen fiir
Wissenschaft und Kunst; 1981: Theodor-Koérner-Preis; 1981: Charles-Péguy-Preis; 1982: Eichendorff-Literaturpreis.

4 Charvat spricht gleich eingangs (475) von einem 'autodiegetischen Roman', wobei es erzahltechnisch - was durchaus nicht
jedem Leser verstandlich sein dirfte - um eine Handlung geht, worin der Erzdhler zugleich Protagonist ist, d.h. um einen
Sonderfall der homodiegetischen Position.
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garantieren wird". AbschlieRend sei hier noch bemangelt, mit welcher Berechtigung dieser Beitrag von
den Herausgebern im Abschnitt 'Erzahler im Exil' eingegliedert wurde. Denn Die verlorene Geliebte
entstand zwar Mitte der 1950er Jahre im amerikanischen Exil; aber das Wort 'Exil' kommt bei Charvat
lediglich ein einziges Mal vor (479), und ohne hinreichende Kenntnisse wiirde ein unbefangener Leser
diesem Beitrag nie entnehmen, dass es sich dabei um ein Exil-Dokument handelt!®

Ingeborg Fiala-Fiirsts Beitrag ('Urzidil wie Rothacker wie Watzlik? Johannes Urzidil als Grenzland-Dichter;
489-98) widmet sich Urzidils Erzahlung Grenzland aus dem Sammelband Die verlorene Geliebte, wobei
gleich eingangs die Frage aufgeworfen wird: "warum soll Johannes Urzidil mit revanchistischen Autoren
in einer Reihe genannt oder gar verglichen werden?" (489) In der Tat - die Autorin betont dies
wiederholt - hat Urzidils Grenzland-Erzahlung herzlich wenig mit dem zu tun, was man gemeinhin unter
Grenzland-Romanen versteht; vielmehr ist sein Ansatzpunkt Adalbert Stifters Roman Abdias (1842),
dessen Figur Ditha mit Urzidils Otti in Zusammenhang gebracht wird, beide - nach heutiger Einschatzung
- Autisten. Die vollige 'Unverwandtschaft' von Urzidils Erzahlung mit denen von Vertretern der
Grenzlandromangattung veranlasste die Autorin dann zu der These, dass der Autor "bewusst gegen das
geldufige Muster des Grenzlandromans angeschrieben hat" (493) und dabei die Gedankenwelt Stifters
als 'Leitfolie' benutzte. Obwohl Urzidil eine sehr scharfe Trennlinie zwischen der Prager deutschen und
der 'anderen' in der damaligen Tschechoslowakei entstandenen deutschsprachigen Literatur gezogen
hat - die Autorin zitiert diesbzgl. eingangs eine Briefstelle des Autors (489) -, lasst Fiala-Fiirst es nicht

darauf beruhen, indem sie betont:

Diese Abgrenzung mag zwar die asthetische, intellektuelle und politische Profilierung der
Prager deutschen Literatur in den 20er und 30er Jahren kennzeichnen [...].
Nichtsdestoweniger etabliert sie ein exkludierendes und normatives Schema mit groben

Vereinfachungen und einer stereotypen Wahrnehmung. (496)

und pladiert abschlieend fiir ein "Aufbrechen ideologisch diktierter Diskursgrenzen" (497).

Beim dritten Beitrag handelt es sich um eine Gemeinschaftsarbeit von Hans-Harald Miller und Myriam
Richter, die Urzidils Erzahlung Das Haus zu den neun Teufeln einer Untersuchung unterzogen (' "Zu den
neun Teufeln" '; 499-506), wobei gleich eingangs Max Brods Einschatzung dieser Schrift als
'Meisternovelle' als inakzeptabel zuriickgewiesen wird (499). Im Folgenden wird dann insbesondere die

Kettenstruktur dieser Rahmenerzahlung als unglaubwirdig empfunden (500-01): wiederholt ist von

5 Generell erfdhrt die einzige 'echte' Exil-Erzahlung in Die verlorene Geliebte, namlich Die Fremden, in diesem Sammelband
keine spezifische Erorterung!
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"zweifelhafter Glaubwiirdigkeit" (501) die Rede. Ferner stellen die beiden Autoren an einer Stelle
pointiert die Frage: "Gibt es an der Erzahlung etwas zu interpretieren, das der Erzahler nicht schon selbst
interpretierte?" (503) Das eigentliche Problem von Das Haus zu den neun Teufeln ist jedoch die suspekte
Erinnerungsstruktur der Erzdhlung, was die beiden Verfasser - ungliicklicherweise - in einer FuBnote
versteckt haben, wo es heiRt: "Es geht in der Erzdhlung nicht um eine Erinnerung der Vergangenheit [...].
Viel eher geht es um eine bilderschaffende Fiktion, die dem Gedachtnis supplieren oder es gar
ersetzen." (505, Anm. 9) Erneut muss jedoch auch hier bemangelt werden, dass nirgends auch nur
andeutungsweise klar wird, warum gerade diese Erzdhlung (zuerst erschienen 1961 in der Hamburger
Zeitschrift Merian [Jg. 14, Nr. 12], was die Verfasser vergessen haben zu erwahnen) im Abschnitt tGber
'Erzahler im Exil' aufgenommen wurde, aulRer natdrlich, das auch sie im New Yorker Exil entstand.

Im sich hieran anschlieBenden Beitrag von lJindra Broukalova ('Schlisselerlebnisse im Leben eines
Menschen. Das Bild Vaclav Hollars in Johannes Urzidils Erzdhlung Das Elefantenblatt und in Milo$ V.
Kartochvils Roman Dobrd kocka, kterad nemlisd'; 507-21) steht der beriihmte béhmische Kupferstecher
Vaclav Hollars (1607-77) im Mittelpunkt; denn beide Schriftsteller wahlten jeweils die Abbildung eines
Tieres des Kiinstlers - Urzidil die Katze Maura (in Das Elefantenblatt [1962], Kartochvil die Elefantin
Trompetta (in Dobrd kocka, kterd nemlsa [1970]) als Schlisselerlebnis des Protagonisten, um das sich
diese jeweils gruppieren. Zwar war Hollar nicht eigentlich ein politischer Fliichtling, sondern ist freiwillig
nach England gegangen und nur zu Zeiten des Biirgerkriegs (ab 1642) voriibergehend nach Antwerpen
ausgewichen (1645-52). Es ist deshalb - wie die Autorin betont - "interessant zu beobachten, wie er [d.h.
der Exilant Urzidil] seinen Protagonisten die Politik seiner Zeit erleben lasst." (515). Kartochvil (1904-88)
seinerseits "denkt die historischen Quellen weiter, sein Roman nahert sich eher der Dokumentarliteratur
[...]." (518) Schon waire gewesen, wenn die Herausgeber diesem Beitrag Abbildungen der beiden
Kupferstiche Hollars beigefligt hatten, sodass der Leser sich ein besseres Bild von den historischen
Vorlagen hatte machen kénnen.

Der Titel von Jana Mikotas Beitrag ('Der Blick auf New York: Heimat oder Fremde? Johannes Urzidils Das
GrofSe Halleluja im Kontext der deutschsprachigen New Yorker Exilliteratur'; 523-37) verspricht mehr, als
er halt; denn schlieRlich wird Urzidils Roman (1959) lediglich mit drei weiteren Exilromanen verglichen,
die in New York angesiedelt sind, namlich Adrienne Thomas' Ein Fenster am East River (1945), Oskar
Maria Grafs Die Flucht ins Mittelmdfige (1959) sowie Erich Maria Remarques Schatten im Paradies
(1971. AuBerdem war von den vier Romanciers bei ihrer Ankunft in New York lediglich Remarque
schriftstellerisch etabliert: Urzidil schaffte den Durchbruch erst 1956 mit Die verlorene Geliebte! Dabei
bleiben sowohl Grafs als auch Remarques Roman seltsam blass, wahrscheinlich weil die Stadt - wie die

Autorin betont - darin lediglich 'Kulisse' war (526). Anders hingegen Thomas' Werk, in dem - im
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Gegensatz zu Remarques Held Robert Ross und Grafs Martin Ling - eine Protagonistin (Anna Martinek)
im Mittelpunkt steht, die sich offen zu den USA bekennt und die sich an den 'American Way of Life'
anpasst (529), sich in New York einlebt und sich von ihrer alten Heimat verabschiedet (530). Urzidils
Roman wiederum, der von Emigranten und Amerikanern handelt, unterscheidet sich ziemlich scharf von
den drei anderen hier behandelten New Yorker Exilromanen, da bereits die Eingangspassage eine
'Danksagung' enthéalt und im Laufe der komplexen Handlung "eine ungeheure Fiille von Schauplatzen
und Naturerscheinungen" verarbeitet wird (532), wobei "[d]as Exil bzw. Vertreter des Exils [...] erst im
Laufe der Handlung auf[tauchen]" (533), die sich scheinbar bereits in die amerikanische Gesellschaft
integriert haben. M.a.W., wenn sich Adrienne Thomas fiir die USA einsetzte und New York als ihre neue
Heimat schilderte (obwohl sie dann letztendlich doch nach Osterreich zuriickkehrte), ging Johannes
Urzidil noch einen Schritt weiter, indem er eine US-Amerikanerin als Hauptperson wahlte und damit
zeigte, "dass er in den USA angekommen [war]." (535)

Einflhrend zu Vera Schneiders Beitrag ('Von Zinshdusern und Stahlpalasten: Johannes Urzidils New
Yorker Soziotop'; 539-60) sei hier korrigierend darauf hingewiesen, dass die Urzidils nie auf der Insel
Long Island an der Ostkiiste des Staates New Yorks ihren endgiiltigen Wohnsitz hatten, sondern im
Stadtteil Queens, und dort genau genommen im Bezirk 'Long Island City', damals auch Kew Gardens
genannt, einer Gartenstadt, heute umbenannt in Richmond Hill (in der Nahe des Bezirks Jamaica und
seit Ende der 1940er Jahre des Flughafens Idlewild, heute JFK). Die bereits Mitte der 1930er Jahre
fertiggestellten Subway-Linien J und Z fihrten von der Station 121 Street mitten durch Manhattan zur
Wall Street. Auch die Charakterisierung ihrer Wohnung als Co-op wird von der Autorin nicht hinreichend
erlautert; es handelte sich dabei namlich - anders als bei sogen. Condos - um ein Apartment, das einer
'Corporation’ gehorte, d.h. nicht um eine - von den Urzidils gemietete - Eigentumswohnung, denn der
Besitzer (Vermieter) war lediglich anteilsmaRig an dieser 'Coporation' beteiligt. Schneider unterwirft
ihre Abhandlung verschiedener Erzahlungen, die sich mit New York beschaftigen, sechs Blickwinkeln
(Perspektiven): einem soziologischen, einem kriminologischen, einem technologischen, einem
asthetisierenden, einem kulturhistorischen sowie einem Blick von oben. An einer Stelle werden
diejenigen Erzdhlungen aufgelistet, mit denen die Autorin sich dann im Folgenden ndher beschaftigt,
wobei es allerdings besser gewesen ware, wenn diese den jeweiligen Sammelbanden - die zu Beginn des
Literaturverzeichnisses genannt werden (558) - zugeordnet worden waren, da man nicht von jedem
Leser derartige Kenntnisse erwarten kann; so z.B., dass 'Kafkas Flucht', 'Der Aufzug' und 'Die arme
Pamela' aus Entfiihrung und sieben andere Ereignisse (1964), 'Tausenfull' und 'Umweg durch Bingham
Street' aus dem Band Bist du es, Ronald? (1968), 'Der Stadtpalast' aus Die erbeuteten Frauen (1970) und

'Die groRe Finsternis' aus Die letzte Tombola (1971) stammen. Erdrtert werden ferner Das Grofie

36| Page



Halleluja (1964) sowie der Essayband Amerika und die Antike (1964). Generell - so die Schlussfolgerung
der Autorin - neigte Johannes Urzidil in diesen New Yorker Erzahlungen zur nostalgischen Riickschau
(557): "lhr fehlen [dabei] Gber weite Strecken der verséhnlich wirkende Humor und die Phantastik, jene
beiden Elemente, die [seine] Pragbilder pragten [...]. An ihre Stelle treten kriminologischer Scharfblick
und soziologische Analyse" (557). Insgesamt wird die amerikanische Metropole jedoch durchaus positiv
geschildert, die ganz offensichtlich eine erhebliche Faszination auf Urzidil ausiibte und ihn veranlasste,
im Essay 'Stingelfelsen' (1972) quasi eine Liebeserkldarung abzulegen (555).

In dem den siebten Abschnitt des vorliegenden Bandes abschlieBenden Beitrag ('Erinnerung als
Konstante in Johannes Urzidils erzahlerischem Werk'; 561-68) betont Anja Bischof zwar eingangs, dass in
keinem der Werke des Schriftstellers ‘das Thema des Erinnerns' (561) so prdsent sei, wie in dem 1960
erschienenen Erzahlband Prager Triptychon, hebt jedoch gleichzeitig - und wiederholt - hervor, dass sich
Urzidil immer wieder mit den kulturellen literarischen Wurzeln Amerikas beschéaftige, was am
deutlichsten im Roman Das Grofie Halleluja (1959) zum Vorschein kommt. Allerdings: obwohl es ihm
gelang, in diesem Werk Vergangenheit und Zukunft zu harmonisieren, tUberwog - laut Bischof -
letztendlich doch "das Befremden und die Ohnmacht gegentiber dem 'American Way of Life'." (563) Die

Autorin fasste das folgendermafen zusammen:

Wir haben also auch im literarischen Werk Urzidils zundchst zwei unterschiedliche
Lebenswelten, die aufeinandertreffen: Das in der Retrospektive verherrlichte Prag, die alte
Welt, in der die Ordnung prinzipiell klar erscheint, eine Welt, die fir Werte und Traditionen
steht. Auf der anderen Seite stehen Amerika und New York als Sinnbild der GroRstadt,
dominiert von Fortschrittsglaubigkeit, Materialismus, Schnelligkeit und sozialer Kalte, eine
Wegwerfgesellschaft, die ihre Geschichts- und Respektlosigkeit in selbstgefilliger Manier
zelebriert und den Gedanken der allumfassenden Freiheit as absurdum fiihrt. (564)

Bischof vertritt jedoch die Ansicht, dass in Urzidils Werk letztendlich Prag und New York zusammenfielen
und dass in vielen seiner Erzahlungen eine Vermischung von Erinnern und Legenden stattfand: "das
Erinnern", so die Autorin, "steht im Vordergrund, das unzuverlassige Erzahlen wird als Methode genutzt,
um das Erinnern anschaulich zu gestalten." (565-66) Denn fiir den Schriftsteller war "das erzahlte
Erinnerte die einzige Moglichkeit, einen Halt in der Fremde zu finden. die einzige Aussicht, die eigene
Identitat nicht zu verlieren." (566) Erinnerung wurde somit zum 'Kontinuum', zum Motor seines Werkes:
"Indem er schrieb, erschuf er sich selber neu - und kehrte zu sich zurick." (566)

Gut zum vorausgehenden Beitrag - trotz der ungliicklichen Einordnung in Abschnitt V - passt auch Klaus
Weissenbergers ('Johannes Urzidils Kunstprosa im Exil - Paradigmen einer Erinnerungskunst'; 385-94),
der - worauf oben hingewiesen wurde - aufgrund seiner Exilthematik hier abschliefend erértert werden

soll. Grundlage seiner Abhandlung sind Urzidils Goethe in B6hmen (1962), der Essayband Da geht Kafka
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(1965) sowie der Essay Uber das Handwerk (1954). Weissenberger verweist dabei einfiihrend auf die
"Spannung [in 'Kunstprosa'] zwischen einem realen Aussagesubjekt und einem realen Aussageobjekt"
(385) hin und fahrt dann fort: "Dementsprechend ist im Falle von Heimatliteratur zwischen einer
autochthon verhafteten Literatur, die sich auf Allusion und Zitation beschrankt, und einer
supraterritorialen zu unterscheiden, die die ortliche und zeitliche Gebundenheit ins allgemein
Menschliche erweitert und die [...] Urzidil reprasentiert." (385) Des Autors SchlufRfolgerung 1Rt sich in

folgendem Zitat zusammenfassen:

Von einer Riickbesinnung im Exil auf die bohmische Kulturlandschaft, die auf der Integration
ethnischer, spiritueller und kiinstlerischer Stromungen zu einer Ganzheit beruht hatte, auf die
anhaltende, sogar wachsende und Kafka zu dankende Ausstrahlungskraft des Prager Kreises
und auf die ethischen Prinzipien des Handwerks erhofft sich Urzidil eine Erneuerung der
modernen Gesellschaft, sodass die kontraprasentische Grundkomponente seiner Kunstprosa
auch eine messianische Wirkungsintention besitzt. (594)

Jorg Thunecke, Nottingham, England

EDGAR FEUCHTWANGER: | WAS HITLER’S NEIGHBOUR.
Epsom: Bretwalda Books, 2015. 172 pp.

In this engaging memoir, written in 2008 at the insistence of his family, Edgar
Feuchtwanger reflects on a long and eventful life which remains remarkably
productive even as he enters his nineties. Writing with admirable economy and
clarity (and with no sign of a footnote), he provides an account richly seasoned with
the kind of striking anecdote which illustrates his view that, looking back on the

events of a long past, "it is minor incidents, often with a comic side to them, that

remain in the memory." (153) One particularly memorable example of this highlights the characteristic
inability of the British to make head or tail of his name, leading to inventive bowdlerisations such as Dr
Fishfinger and Dr Volkswagen. (85) The author displays a nice touch in understatement, noting for
example that he chose an unfortunate time to enter the world, only eight years before Hitler’s accession

to power, when "the omens for a prolonged survival were not good". (6)

Born in 1924 as the son of Ludwig Feuchtwanger, a distinguished publisher and historian of whose
considerable achievements we have been reminded by a number of recent publications, Edgar grew up

in Munich until the events of Kristallnacht in November 1938 forced the family, like so many other
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German Jews who had managed somehow to live through the first years of Nazi rule, to contemplate at
last the urgent necessity of flight and exile. In retrospect, Edgar professes astonishment that it took so
long for a man as intelligent as his father to hear the penny drop. One is reminded here of Lion
Feuchtwanger’s own head-shaking admission in Der Teufel in Frankreich that, hampered by a deep-
seated unwillingness to uproot (in his case, again), he too had put off his flight from France to the USA
until it was almost too late. It was only after he had suffered internment in Dachau — a harrowing
experience from which it was "nothing short of a miracle" (57) that he emerged alive — that Ludwig took
steps to leave Germany. He and his wife reached the safety of England in early 1939 but, like other so-
called enemy aliens at a time when the threat of a German invasion appeared very real, he was interned
for a period on the Isle of Man in 1940. He died in 1947, aged only 61, after a difficult period of

adjustment which he endured with the uncomplaining equanimity for which he was well known.

By contrast his son Edgar, who had made the journey to England in February 1939, two months before
his parents, adapted to his totally new ambiance with what he today sees as amazing speed. After being
taken in by a generous doctor's family in St. Mawes in Cornwall, he began in September 1939 his life as a
pupil at Winchester College, one of England's most prestigious private schools (which the English
themselves somewhat confusingly insist on calling their "public schools"). He "did not have much of a
Jewish upbringing" (55) and this perhaps explains, at least in part, why he found it remarkably easy to fit
in with his new Anglican environment and to internalise those traditional British values and ideas
(including a love of the music of Anglican church services) to which he remains married to this day. Since
his arrival in England at the age of 14 "I have hardly ever been to a synagogue, nor ever participated in
any religious service other than those of the Church of England." (55) Winchester is the area of England
in which he continues to live over seventy-five years later. Concluding his survey of a richly varied life —
his early years in Munich, his flight to England, his education at Winchester and his study of history at
Magdalene College in Cambridge, his war service in the snappily named Ministry of Supplies Home-
Grown Timber Division (his main duty was to assist in the provision of new railway sleepers), his career
as a teacher in adult education and in the Department of History at the University of Southampton, his
published research on British and, later, on German history — he recalls how a neighbour, an Old Etonian
and a former ambassador, had confessed to having come to regard him as an "honorary Englishman". In
the final words of his memoir he accepts this as a fair summing up of his life’s journey: "That might be a

suitable epitaph for me". (172)

Arguably, an alternative epitaph might well be "the bloke who lived opposite Hitler", a description

applied to him by many a student during his career teaching history at Southampton and one that
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explains the attention-grabbing title of the volume. The Feuchtwangers lived in Munich’s
GrillparzerstralRe only a very short distance away from the flat which Hitler occupied on the second floor
of Prinzregentenplatz 16. The young Edgar occasionally caught sight of Hitler (the only other leading
Nazis he recalls seeing were Ernst Rohm and Hitler’s photographer Heinrich Hoffmann) but he and the
Feuchtwanger family never came to the Fiihrer’s attention — thankfully, since to have done so would
have almost certainly had disastrous consequences, not least because Uncle Lion was a particular béte
noire of Hitler’s. The author never met his famous uncle, although he takes from family lore an account
of how Lion once visited him in his nursery. He notes with evident delight that, in 1930, his celebrated
uncle’s novel Erfolg probably sold more copies than Mein Kampf. While firmly of the view that Lion was
wrong about Stalin (in Moskau 1937), he defends him against those critics, notably in Germany, who
have dismissed his novels as no more than superior entertainment literature, seeing him on the contrary

as "a story teller, in the tradition of Balzac or Tolstoy" (16) and a considerable literary craftsman.

Despite a few typographical blemishes, this attractive volume provides essential reading and fresh
insights for anyone with an interest in the riveting history of the Feuchtwanger family. More particularly,
it adds a new chapter to our expanding knowledge of those German-speaking exiles who found refuge
and safety in England, many — like Edgar Feuchtwanger and his family — just before the outbreak of war

in 1939.

lan Wallace, Clevedon, England

40| Page



SABINE NEUBERT: KARL WOLFSKEHL. VOM BOHEMEN ZUM DICHTER DES EXILS.

Berlin: Hentrich & Hentrich. 2014. 80 S.

Das vorliegende diinne Bandchen, kleiner als ein Taschenbuch, erschien als
Nummer 162 in der von Hermann Simon herausgegebenen Reihe ‘'Jidische
Miniaturen', und es soll und kann in keiner Weise umfangreichere Studien - so
etwa einen von Paul Hoffmann herausgegebenen Symposiums-Band (1999) bzw.
Friedrich Voits umfangreiche Biographie Wolfskehls (2005) - ersetzen. Das

Bandchen ist zweigeteilt: I. Quellen (12-48) und Il. Exul Poeta (48-77),! plus einer

anschlieRenden Kurzbibliographie (77f.)

Karl Wolfskehl (1869-1948) entstammte sehr wohlhabenden jidischen Verhaltnissen im hessischen
Darmstadt, die es ihm bis zur Inflationszeit (1922/23), als ein GrofRteil seines Vermogens verlor ging,
erlaubten, als 'Flaneur des Geistigen' (20), nach Studium und Promotion in GieRen, ein unbeschwertes
Leben ohne Brotberuf zu fiihren. Die Begegnung mit Stefan George (1868-1933) im Jahre 1893 in
Minchen wurde dann zur 'Initialzindung' (18 & 20) seines eigenen Dichtertums: er war ab dann einer
von Georges 'Jingern' und hat diesem auch - nach dessen Abwendung - stets die Treue gehalten.
Wolfskehls Leben ist von etlichen Ungereimtheiten gekennzeichnet: so z.B. seine Kriegsbegeisterung
1914, obwohl er - aufgrund seiner Sehschwache - nicht eingezogen wurde und 1916 seine Meinung
anderte (39-41); die Tatsache, dass er ab 1933 in seiner 'Wahlheimat' Italien lebend, scheinbar jedoch
die Augen vor dem dortigen faschistischen Regime verschloss und sich erst nach der Bildung der 'Achse'
mit dem Dritten Reich zur Emigration nach Neuseeland entschied, wo er im Juli 1938 eintraf und den
Rest seines Lebens (in Auckland) verbringen sollte (57-58); und schlieBlich, dass auch dieser Exil-
Aufenthalt letztendlich das Resultat eines 'Traums' war, der sich angesichts seiner dortigen armseligen
Verhaltnisse nie erfillte (55).

Wolfskehl publizierte Gedichte zunachst ausschlieflich in Georges Bldtter fiir die Kunst. 1897
veroffentlichte er seinen ersten Gedichtband Ulais, gefolgt 1903 von den Gesammelten Dichtungen; und
er fuhlte sich zu dieser Zeit recht eigentlich als 'Priester vom Geiste' (23). Nach dem Verlust seines
Vermogens wurde Wolfskehl jedoch zur Tagesschriftstellerei gezwungen und muflite von da ab seinen
Lebenunterhalt als Journalist verdienen: er schrieb u.a. fir die Frankfurter Zeitung und die Literarische
Welt; zudem hatte er einen festen Mitarbeitervertrag bei den Miinchner Neuesten Nachrichten. Seine
dichterische Tatigkeit nahm Wolfskehl erst im Exil in Italien wieder auf (48f.), wo Margot Ruben sein

feste Mitarbeiterin wurde, die ihn spater auch nach Neuseeland begleitete. In Recco, einem kleine Ort

1 Wolfskehl entlehnte den Begriff 'Exul Poeta' einem Brief Dantes, worin sich dieser als "a patria pulsus et exul immeritus"
bezeichnete (49-50).
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an der Riviera, entstand dann der Gedicht-Zyklus Die Stimme spricht (1934), der an einen friiheren
Zyklus 'An den alten Wassern' ankniipfte (53) und ein Verkaufserfolg war, dem der Berliner Schocken
Verlag noch 1936 eine zweite Auflage folgen lieR (52-53). Im fernen Auckland entstanden dann wéahrend
der 1940er Jahre Wolfskehls 'Mittelmeer'-Zyklus, gefolgt vom 'Hiob'-Zyklus, eingeschoben zwischen
beiden der 'INRI'-Zyklus, und abgeschlossen von Zyklus 'Bann' (69-71), obwohl er deren Publikationen
nicht mehr erleben sollte (vgl. dazu Sang aus dem Exil [1950]).

Auch die Riickkehr nach Europa war Wolfskehl verwehrt: die Riickkehr nach Deutschland hat er wohl nie
erwogen; die Remigration in die Schweiz war aus gesundheitlichen und finanziellen Griinden
ausgeschlossen; und fiir eine Ansiedlung in Paldstina, damals noch britisches Mandatsgebiet, erhielt er
keine Genehmigung. So lie} er sich dann 1947 in Neuseeland einblirgern und verstarb dort im Jahre

1948, zwei Jahre nach seiner Frau, die in Nazi-Deutschland verblieben war (74).

Jorg Thunecke, Nottingham, England

GERTRUD KOLMAR: BRIEFE. HRSG. VON JOHANNA WOLTMANN. DURCHGESEHEN VON JOHANNA
WOLTMANN U. REGINA NORTEMANN.
Gottingen: Wallstein, 2014. 324 S.

Die Dichterin Gertrud Kolmar (1894-1943) wuchs als é&lteste Tochter des
prominenten Rechtsanwalts Ludwig Chodziesner im akkulturierten jldischen
GroRbirgertum Berlins auf. Ihre Geschwister emigrierten nach der
Machtliibernahme Hitlers, doch Gertrud Kolmar blieb bei ihrem alternden Vater im

Crertrud

Roloar nationalsozialistischen Berlin. Im Januar 1939 wurde die Dichterin gezwungen, mit

ihrem Vater von ihrer Villa in Berlin-Finkenkrug in ein 'Judenhaus' in der Speyerer
Str. 10 in Berlin-Schéneberg umzuziehen. Hier wohnte Kolmar dann in immer unwirdigeren
Verhaltnissen mit mehreren Fremden. Ab Juli 1941 wurde sie zur Arbeit in einer Kartonagenfabrik in
Charlottenburg zwangsverpflichtet, im Februar 1943 am Arbeitsplatz verhaftet und kurze Zeit spater in

Auschwitz oder auf dem Weg dorthin ermordet.

Zwischen 1938 und 1943 schrieb Kolmar mehrere Briefe an ihre im Exil in der Schweiz lebenden
Schwester Hilde und deren Tochter Sabine. Kolmars Briefe, die sich seit 1997 fast vollstdndig im
Deutschen Literaturarchiv in Marbach a.N. befinden, wurden erstmals 1970 im K&sel-Verlag und 1997 in

zweiter, erweiterter Ausgabe im Wallstein Verlag veroffentlicht. Sie sind nun in dritter, erneut
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erweiterter und durchgesehener Ausgabe im Wallstein Verlag erschienen. Der unter extremen
Zensurbedingungen entstandene Brief-Dialog mit der Schwester stellt ein einzigartiges Dokument des
intellektuellen und kulturellen Vakuums inmitten Nazi-Deutschlands dar. Kolmars Briefe geben einen
eindrucksvollen Einblick in die Zeit um und nach dem Novemberpogrom 1938, in der die Situation der
deutschen Juden immer auswegloser wurde. Die Briefe enthalten oft in verschllisselter Form
Anspielungen auf zeitgeschichtliche Vorgange, vor allem auf die Zwangsenteignung und Entrechtung der
deutschen Juden. Neben aktuellen Informationen beschreiben sie auch die zunehmende Isolation der

Dichterin in literarischer Hinsicht.

Wie schon die zweite Edition enthalt auch die dritte Edition neben den Briefen an die Schwester Hilde
Briefe an Jacob Picard und Walter Benjamin. Neu hinzugekommen in der dritten Edition sind drei
Schreiben an die nach Vermont emigrierte Schauspielerin und Lyrikerin Leni Steinberg (in Privatbesitz in
Minchen) aus dem Jahre 1937, die zuvor lediglich in Ausschnitten in Dieter Kiihns Biographie Gertrud
Kolmar — Leben und Werk, Zeit und Tod (2008) zugdnglich waren. Der Briefwechsel mit Steinberg ist
sowohl in autobiographischer als auch in literarischer Hinsicht von besonderem Interesse. Kolmars
Antworten lassen nicht nur auf konkrete Emigrationsplane der Dichterin schlieen, sondern enthalten

auch Diskussionen ihrer Gedichte 'Dagon spricht zur Lade' und 'Die Gauklerin'.

Auch andere Unterschiede zur zweiten Edition sind positiv herauszustellen. Wahrend die zweite Edition
Kolmars Briefe an Hilde Wenzel unter den zwei unnétig emotional aufgeladenen Titeln 'Im Kreise der
Familie 1920-1938' und 'Abschiednehmen 1938-1943' pradsentierte, erscheinen sie in der dritten Edition
unter dem angemesseneren Titel 'Briefe an Hilde Wenzel und andere Angehérige, 1920-1943'. Trotz
gelegentlicher Rechtschreibfehler (z.B. S. 9: nochimmer; S. 19: paradiesesches) zeichnet sich die dritte
Edition zudem durch eine Vielzahl typographischer Verbesserungen aus. So macht sie erstmals von
Kolmar gestrichene Textpartikel im Text als solche kenntlich. Herausgeber-Emendationen erscheinen
zudem in eckigen Klammern, und Einfligungen werden durch geklammerte senkrechte Striche

hervorgehoben.

Der Anhang enthdlt neben einer Zeittafel zu den Lebensdaten Gertrud Kolmars, einem
Familienstammbaum und einem Verzeichnis der Briefe etliche Verbesserungen, Erweiterungen und
Aktualisierungen im editorischen Bericht, im Kommentar, im Nachwort, in der Bibliographie sowie im
Register. Ein vollstandig neu geschriebenes Nachwort ware wiinschenswert gewesen, da das
groRtenteils aus der zweiten Edition iGbernommene leider noch immer langst Uberholte Stereotype, wie

etwa Kolmars 'Wille zum Dienen', betont. Erfreulich ist dagegen, dass in dem bereits sehr ausfiihrlichen
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und grindlich recherchierten Stellenkommentar nun auch erwahnte Gedichte mit dem Hinweis auf die
maRgebliche, von Regina Nortemann besorgte, dreibandige Ausgabe Gertrud Kolmar: Das Lyrische Werk
(2003; 22007) versehen wurden. Erwdhnte Dramen erhielten zudem einen Hinweis auf Gertrud Kolmar:
Die Dramen (hsrg. v. Regina NoOrtemann; 2005). Die dritte Edition enthalt darlberhinaus eine
ausfihrliche und aktualisierte Liste der Veroffentlichungen zu Lebzeiten Kolmars sowie
rezeptionsgeschichtlich relevante postume Veroffentlichungen und Erstdrucke. Lobenswert ist letztlich

auch, dass das Namensregister fir diese Ausgabe um historische Personen erweitert wurde.

Trotz gelegentlicher Rechtschreibfehler und eines teilweise Uberholten Nachwortes zeichnet sich die
dritte Edition von Gertrud Kolmars Briefen also vor allem durch typographische Verbesserungen und
bibliographische Aktualisierungen aus. Die Edition ist auch vor allem deswegen empfehlenswert, da in
diesem Band erstmals wieder siamtliche bekannte und Uberlieferte Briefe Gertrud Kolmars in ihrer

Gesamtheit veroffentlicht wurden.

Carola Daffner, Carbondale, IL

SONJA VALENTIN: "STEINE IN HITLERS FENSTER": THOMAS MANNS RADIOSENDUNGEN DEUTSCHE
HORER! 1940-1945.
Gottingen: Wallstein, 2015. 335 S.

Valentin's study promises to offer the first in-depth history and analysis of Thomas

Mann’s legendary propaganda broadcasts for the BBC. Valentin argues that these

radio addresses are not merely ephemeral journalism, but rather should be seen as

40 ' central to Mann's identity as a political intellectual as they go hand in hand with his
.&h‘ literary work: "Ausdruck seines Selbstverstindnisses als Schriftsteller, fir den
- literarische und publizistische Tatigkeiten gleichgewichtig nebeneinanderstanden”
(321). As documents of exile, for the most part written before Mann received American citizenship,
these fifty-eight speeches broadcast across the lines to German listeners (plus one addressed to
German-Americans) are a dynamic document of the author’s struggles over identity and cultural
representation. "Thomas Mann nahm in den Radioreden durchaus die Rolle eines Agitators ein, doch er

tat dies in einem intellektuellen, geistigen Sinn, als Streiter flir moralische und kulturelle Werte und

Prinzipien gegen die faschistische Ideologie des Nationalsozialismus," Valentin argues (51).
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After some three years of reticence following Hitler's ascent to power, Thomas Mann broke his silence
to become one of the most outspoken and vitriolic denouncers of the Nazis and the Third Reich. In
America, to which he moved in 1939, he gained fame and admiration for his critical lectures, and so he
must have seemed a natural choice as a topical commentator from an American perspective. But
Mann's speeches went far beyond the current-events 'news talks' originally envisioned - and he
struggled with the five- to eight-minute time limits imposed by the form. Following the first broadcasts,
which were read on air by a British announcer, the BBC resorted to an innovative and exciting
technique: Mann recorded this speeches onto disc in the NBC studios in Los Angeles, whereupon they
were flown to New York and transmitted by shortwave to London, where they were again transcribed
onto records for repeated broadcasting, so that listeners could hear the respected speaker’s evocative
words in his own, powerful voice, giving the broadcasts a double edge of urgency. Valentin's first section
on the development of the propaganda project and the realization of the broadcasts is the most
engaging part of the book, as it has a dynamic story to relate; in the following, central section, however,

the narrative falters as the speeches are individually summarized.

A number of themes run through the portrayal of the radio addresses. First and foremost, Valentin
traces how Mann transmitted to the Germans news of Nazi crimes and corruption, most boldly
information on the murders of civilians and Jews. As propaganda, Mann also attempted to demoralize
his German audience by convincing them of their inevitable military defeat. While describing the
strength and determination of the allies, Mann held up Roosevelt as a model of integrity and
democracy, and as a compelling foil to Hitler. He repeatedly called for resistance to Hitler and the Nazis,
though the appeal was often vague. Although he initially maintained a strict distinction between the
German populace and the Nazis, this broke down by the end of the war, and Mann scoldingly held the
spectre of guilt and retribution over his listeners' heads, at times engaging in an overbearing, prophetic
tone. Throughout, Valentin refers back to the BBC propaganda guidelines and notes to what degree
Mann's speeches conformed to and occasionally stretched beyond what the British broadcaster wanted,

while Mann himself suffered doubts about the speeches' effectiveness.

The 'analyses' of individual speeches up to 1944 read like serviceable historical commentaries or
annotations, but they are unable to evoke the wit, the rage and insult, and the creative brilliance of the
speeches; the tedious parade of summaries hammers at the main points of Valentin's argument. Where
are the palpable scorn and sarcasm, the vicious invectives and insults, the passion of these shattering
denunciations and pleas for moral backbone and resistance? The speeches dry up and die on the page,

and there is little sense of tension or development as history plays itself out between the lines.
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After Mann took a break in the last half of 1944, his last speeches were bi-weekly and three to five
minutes long. These are inexplicably covered in one block instead of individually as before, and treated
as one lengthy discourse on German guilt. The final speech of December 1945, a summary reflection of
the project and a response to attacks from within Germany, is discussed separately, following the
recounting of the reception of the speeches and the bitter debates emanating from Germany in defense
of the 'inner emigration'. Mann was denounced by Frank Thiel8 and others, whose characterizations of
the exiled writer were dismissive and hostile, to the point of accusing him of treason. "Endlich ein
Deutscher, der den Mut hat, die Wahrheit zu sagen!", Ralph Giordano defended Thomas Mann’s
broadcasts in the midst of the explosive post-war reception and remigration debate. "Wer als Deutscher
auf den fast uniiberschaubaren Wust von Schandtaten und Verbrechen, die durch Deutsche begangen
worden sind, hinweist, wird als 'Vaterlandsverrater' und als 'schlechter Deutscher' bezeichnet." (260) In
his radio addresses, and in his refusal to return to Germany, Mann had clearly touched a nerve. The
wound never healed, and the BBC broadcasts have been too often overlooked as mere hack journalism

or more viciously suppressed as vile invective against German culture.

Valentin has done thorough and productive research, drawing on diary notes, BBC files, and
correspondence, but sometimes she uses these too liberally: some of the quotations add nothing to the
story or our understanding and are just decorative bolstering. Two Exkurse — one on the Nazi book-
burning and one on Gottfried Benn's radio speech denouncing Klaus Mann and the émigrés in 1933 —
rather clumsily interrupt the flow of the account. As Thomas Mann’s speeches were written for the ears,
not for the eyes, it is particularly odd that there is no discussion, and only the most fleeting mention, of
the surviving recordings of a few of the broadcasts, some only preserved in fragments, which have been
issued on LP and later on CD. These audio documents communicate the spirit of the broadcasts much
more effectively than the dry summaries, and Mann's artistry and his personal engagement are palpably
evident on listening. (The original records from America and England did not survive; the only remaining
recordings are some eleven off-air transcriptions in German archives. The full texts of the complete
speeches are printed in the Gesammelte Werke, vol. 11, also in an individual Fischer paperback.) One
may also look in vain for background on the preparation and translation of the first, English-language

edition, Listen Germany! of 1942, published by Knopf in New York.

The story behind these speeches is indeed fascinating, but reading Valentin's volume evokes only some
of the intrigue and power of Thomas Mann’s daring broadcasting project. Clearly, she sympathizes
strongly with his struggles and his convictions, and makes a strong case for taking these speeches

seriously as a synthesis of political and artistic brilliance. Only at the end of the volume, in the
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'Acknowledgements', does one discover that this is a dissertation, which explains the stiff, repetitive,
and at times pedantic tone of the writing. Though it has not been realized as a readable and compelling

book, Valentin's study documents an important aspect of Mann’s work and of the exile story.

Alan Lareau, Oshkosh, WI
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IRENE HEIDELBERGER-LEONARD: IMRE KERTESZ - LEBEN UND WERK.
Gottingen: Wallstein, 2015. 191 S.

Der in sieben Kapitel gegliederte Band Ulber Leben und Werk des ungarischen
Holocaust-Uberlebenden Imre Kertész ist scheinbar die erste ausfiihrliche
deutschsprachige Biographie liber den Literaturnobelpreistrager des Jahres 2002

und verdient - aufgrund der weiten Verbreitung seines Werkes im

KERTESZJ ) deutschsprachigen Raum -, dass ein breiter Leserkreis davon Notiz nimmt.

"Kertész' Lebensgeschichte", so die Autorin zu Beginn des einleitenden Kapitels,

"ist die Geschichte eines Schriftstellers, der sein Leben in Schrift verwandelt [...]." (9) Er wurde 1929 in
Budapest als Kind jldischer Eltern geboren und erlebte als Vierzehnjahriger am 19. Marz 1944 den
Einmarsch der deutschen Truppen, begleitet von SS und Sicherheitspolizei, in Ungarn, nachdem
Statthalter Miklés Horthy (1868-1957) - der seit Juni 1941 auf Seiten der Achsenméachte kdmpfte - dem
Drangen Hitlers nachgegeben hatte. In ihrem Gefolge tauchte dann auch ein Stab von rund 200 Mann
unter Leitung von Adolf Eichmann in Budapest auf, der ohne Zeitverzogerung die Vorbereitungen fiir die
Konzentration und Deportation von (ber 800.000 Juden in Angriff nahm.! Imre Kertész wurde - laut
Buchwalden-Archiv - am 1. Juli 1944 verhaftet, zunachst nach Auschwitz-Birkenau und spater weiter
nach Buchwald deportiert, wo er am 16. Juli 1944 eintraf, die Haftlingsnummer 64.921 erhielt und zum
Arbeitsdienst eingeteilt wurde. Nach dreimonatiger Sklavenarbeit im Nebenlager Zeitz - er befand sich
inzwischen bereits im sogenannten 'Muselmann'-Stadium - wurde Kertész am 7. Februar 1945 ins
Hauptlager Buchenwald zuriickverlegt und am 11. April 1945 - nach 339 Tagen Haft - von den
Amerikanern befreit. Bereits im Juli 1945 war er dann wieder in Budapest und besuchte ab September d.
J. erneut das Gymnasium. Allerdings begann schon knapp drei Jahre spater, im Juni 1948, erneut die
Unfreiheit, als Ungarn eine Volksrepublik im sowjetischen Herrschaftsbereich und damit Teil des
Ostblocks wurde. Kertész wurde in diesem Jahr, nach bestandenem Abitur, Journalist bei der
Tageszeitung Villagossag, eine eintonige Tatigkeit, die er spater in der Erzahlung Die Bank thematisiert.
Im November 1951 wurde er zum Militdr eingezogen und war unter anderem Aufseher im zentralen
Militargefangnis, scheinbar "eine einschneidende Episode in seinem Leben" (24) - so wenigstens
Heidelberg-Leonhard -, die ihn nachhaltig pragte. (24) Anders als einige seiner Bekannten hat Kertész
allerdings Ungarn wahrend des Aufstands 1956 nicht verlassen, sondern blieb in Budapest, um seine

Roman-Plane weiter voranzutreiben, was - wie er meinte - nur auf Ungarisch moglich sei. Ab 1960

1Vgl. dazu Randolph L. Brahams zweibandige Arbeit The Politics of Genocide. The Holocaust in Hungary (1981).
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machte er sich dann daran, seine eigene Geschichte - und dabei insbesondere seine Erlebnisse in
Auschwitz und Buchenwald - aufzuzeichnen, ein Vorhaben, das er 1975, 13 Jahre spater, mit dem
Roman eines Schicksallosen vollendete. Nach der Veroffentlichung dieses Werkes bendétigte Kertész
weitere 13 Jahre bis zur Publikation von Fiasko (1988), sein ndchster Roman; denn das Leben unter dem
kommunistischen Kadar-Regime war im Grunde ein 'geistiges Exil' (28). Aber auch nach der 'Wende'
1989 aufgrund des Zusammenbruchs des Ostblocks wurde das Leben fiir Kertész nicht wesentlich
ertraglicher und der Systemwechsel fiir den Autor eine einzige Enttauschung. Wahrend namlich sein
Ansehen im Ausland, und insbesondere in Deutschland, standig wuchs, nahmen Ausgrenzungen und
Schikanen in Ungarn kein Ende. In der Bundesrepublik hatte schon die Veroffentlichung von Kaddisch fiir
ein nicht geborenes Kind 1992 fiir Aufsehen gesorgt, und 1999 erschien eine 7-bandige Werkausgabe auf
Deutsch im Rahmen der damaligen Frankfurter Buchmesse. Allerdings starb 1995 seine langjdhrige
Ehefrau Albina Vas, ein Todesfall, den Kertész in seinem néachsten Werk, Ich - ein anderer (1997)
verarbeitete. 1996 verehelichte er sich erneut und publizierte in den darauffolgenden Jahren - u.a. in
Berlin auf der Flucht vor den rechtkonservativen Fidesz- und Orban-Regimen - weitere Werke, so z.B.
den Romane Liquidation (2003) und zwei Tagebiicher Dossier K. (2006) sowie Letzte Einkehr (2012).
Allerdings litt Kertész zu dem Zeitpunkt bereits an progressiver Parkinson-Krankheit, wohl auch ein
Grund, warum er 2012 in seine Heimat zurlickkehrte. Heidelberger-Leonhard hat diesen einflihrenden
Ausblick Gber den Schriftsteller und sein Werk folgendermaBen abgeschlossen: "In dieser Spannung
zwischen Selbstschopfung und Selbstvernichtung liegt das Geheimnis von Kertész' Leben als Werk. So ist
die Biographie von Imre Kertész zugleich auch die Biographie seines Denkens, eines Denkens, das sich in
seinem Kunstwollen erfillt, eines Denkens, das von den Geschichten der Geschichte impragniert ist."
(37)

Imre Kertész' erstes Werk war allerdings nicht der Roman eines Schicksallosen, sondern eine Arbeit mit
dem etwas seltsamen Titel Ich, der Henker, worin der Autor nicht aus der Perspektive des Opfers - wie
viele Holocaust-Romane - erzahlt, sondern aus des Taters. D.h. in diesem Fragment gebliebenen Text
schliipft der Schriftsteller in die Haut des Henkers; denn "[i]n Kertész' Augen sind nicht nur die Henker
schuldig, auch die Opfer sind nicht frei von Schuld." (40) M.a.W., man hat es hier mit einem
Frontalangriff auf gangige Moralvorstellungen zu tun! Und der Autor ging dann in der Endfassung von
Roman eines Schicksallosen noch einen Schritt weiter, indem er dort quasi eine zweite Inversion
vornahm und den Protagonisten eine Zwischenstellung zwischen Opfer und Henker einnehmen liel§ und

zu diesem Zweck eine Art von ‘exterritorialer Sprache' einfiihrte, wo vom 'Glick der
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Konzentrationslager' die Rede ist (43). Ferner wird hier keine teleologische Rettungsgeschichte erzihlt;
vielmehr "herrscht in Kertész' Auschwitz-Welt der absolute Zufall" (45).2 Der Autor bricht also gezielt mit
der Tradition der Lagerliteratur, obwohl nicht ganz zutreffend ist, wenn Heidelberger-Leonhard an einer
anderen Stelle behauptet, dass sich "[n]och nie ein Uberlebender so vehement gestrdubt [hat] auf seine
Opferrolle reduziert zu werden, noch nie ein Uberlebender so riicksichtslos mit sich zu Gericht gegangen
ist wie Imre Kertész" (41); denn ungefdahr zum gleichen Zeitpunkt (1960), als Kertész seinen Roman zu
skizzieren begann, thematisierte der Gsterreichische Exilschriftsteller Erich Fried (1921-88) in seinem
einzigen Roman Ein Soldat und ein Mddchen (1960) eine dhnlich ungewdéhnliche Situation - in diesem
Fall zwischen einem Gefiangniswirter und einer ehemaliger Lageraufseherin.?

Nach einigen in den 70er Jahren entstandenen Erzahlungen (Der Spurensucher und Detektivgeschichte),
die u.a. Ahnlichkeit mit Gedankengingen Primo Levis in dessen 1986 publiziertem Essayband Die
Untergegangenen und die Geretteten aufweisen, vertffentlichte Kertész 1988 Fiasko, sein langstes und
komplexestes Werk, das sich "wie ein dsthetisches Manifest vor einem totalitaren Hintergrund" (61)
liest. Es handelt sich dabei um eine doppelte Schachtelerzahlung, indem sich zwei Binnenromane mit der
eigentlichen Handlung Uberlagern. Fiasko - die Geschichte von Steinig, Felsen und Berg - ist die
"Quintessenz von Selbstreflexion" (62); denn Kertész verfolgt hierin sein lebenslanges Generalthema,
dass in totalitiren Gewaltsystemen die Personen - d.h. Opfer und Tater - austauschbar seien: "Das
eigentliche Gesetz des Totalitarismus," so Kertész' zentrale These, "l6scht [ndmlich] das Individuum als
Subjekt aus" (65). Hintergrund der Handlung dieses Romans ist das totalitdre System unter Matyas
Rakosi (1892-1971), der von 1949 bis 1956 stalinistischer Diktator Ungarns war; allerdings kann hier aus
Platzgriinden nicht auf Einzelheiten eingegangen werden. Heidelberger-Leonard analysiert Fiasko im
Detail [63f.) und zieht aus dieser Untersuchung das Fazit, Kertész erbringe mit der Person des
Protagonisten Steinig den Beweis, "dass es - entgegen Adornos Diktum - durchaus ein richtiges Leben im
falschen geben kann." (70) Narratives Strukturelement von Fiasko ist Wiederholung: "Das Ende des
Binnenromans schliefRt [...] organisch an das Vorspiel an." (71) Der Kreis schlieBt sich jedoch nur
scheinbar, "denn wir befinden uns jetzt in der Erzahlzeit von Fiasko, d.h. der im Vorspiel noch zu
schreibende Roman ist im zweiten Teil zu Ende geschrieben worden." (71) Heidelberger-Leonhards

rhetorische Fragestellung am Ende ihrer Ausfiihrungen zu diesem Roman, ist, ob es berechtigt sei, hier

2 Vgl. dazu auch Fred Wanders Erzdhlungen im Sammelband Der siebente Brunnen (1971), in denen ebenfalls oft der Zufall
regiert.

3 An einer anderen Stelle kommentiert die Verfasserin diese Situation - ganz im Sinne von Erich Frieds Roman -
folgendermaRen: "So bleibt sich Kertész treu in der Umkehrung der Rollen: Es ist der Henker, der dem Opfer vergeben soll und
nicht das Opfer, das dem Henker vergibt." (112)
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von einem Happy End zu sprechen, und sie beantwortet diese mit einem Kertész-Zitat; denn auf das
Ansuchen, warum er seinem Roman gerade diesen Titel gegeben habe, soll der Autor gesagt haben:
"Das Scheitern, das Fiasko, ist heute die einzige Erfahrung, die zu erfillen ist". (72) Selbst der Akt des
Schreibens kann namlich die Weltordnung des Mordes nicht tiberwinden. Kertész' Roman Fiasko liefert
dazu eine eindeutige Antwort: "die Schrift totet das Leben" (76). M.a.W.: "Gegen allen Anschein erweist
sich selbst der Schriftsteller in seinem Akt des Schreibens als virtueller Mérder." (76) Laut Heidelberger-
Leonhard gipfelte darin Kertész' negative Poetik.

Was in Deutschland unter der Bezeichnung 'Wende' lduft, hieB in Ungarn 'Systemwechsel': Kertész
begriilite die ersten freien Wahlen in seinem Heimatland im Marz 1990 mit dem Austritt aus dem
ungarischen Schriftstellerverband aus Protest gegen antisemitische Stromungen seiner Mitglieder,
gleichzeitig jedoch mit der Veréffentlichung seines ndchsten Romans Kaddisch fiir ein nicht geborenes
Kind. Es handelt sich hierbei um ein vergleichsweise schmales Buch, des Autors "radikalster Einspruch
gegen die Schicksalslosigkeit" (81) und eins, das seinen Ruhm in Deutschland begriindete. Dieses
Totengebet lehnte sich an die Struktur von Celans 'Todesfuge' (1948) an: "eine musikalische
Komposition" (82), wobei alle dort angeschlagenen Themen nach etlichen "Zwischenspielen und
Modulationen" (82) im Zwang und der Unmadglichkeit, Jude zu sein, enden. Auch dieser Roman erhebt
"Anspruch auf Universalitat" (83), d.h. pars pro toto steht das Personliche fir das Allgemeine. In
Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind hat Kertész namlich eine Figur kreiert, in der sich der
Zivilisationsbruch des 20. Jahrhunderts widerspiegelt: denn es handelt sich hierbei um ein Werk, das das
beschidigte Leben eines Uberlebenden thematisiert, "der sich schreibend weigert, das Uberleben zu
Uberleben." (84) Demenstsprechend ist in der Kertész-Forschung seit der Publikation dieses Romans
auch von einer 'Trilogie der Schicksalslosigkeit' die Rede.

Liquidation (2003), Kertész nachster Roman, ist in vieler Hinsicht das genaue Gegenstlick zu Kaddisch,
inhaltlich wie auch asthetisch; denn wenn Kaddisch die Quintessenz der Angst gestaltete, wird in
Liquidation lediglich iber Angst geredet. Laut Heidelberger-Leonhard ist dieser Roman daher als "eine
umfassende Chiffre fir Auschwitz" (91) einzustufen, eine Art von Selbstliquidation des Protagonisten,
ein Werk, mit dem sich die oben erwahnte Trilogie der Schicksalslosigkeit zur Tetralogie erweiterte.
Interessant ist in diesem Kontext auch die These der Verfasserin, dass, handelte es sich bei Kaddisch

guasi um ein Zwiegesprach mit Paul Celan (1920-70), in Liquidation ein Dialog mit Jean Améry (1912-78)
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stattfindet, dessen Essays Kertész wahrend der Entstehungszeit dieses Romans fiir sich entdeckt hatte
(96f.).4

Ein Dutzend Jahre vor der Publikation von Liquidation veroffentlichte Kertész die Erzahlung Die englische
Flagge (1991),° worin nicht mehr von der braunen, sondern nunmehr von der roten Diktatur - d.h. dem
stalinistischem Rakosi-Regime zwischen 1949 bis 1956 - die Rede ist. Zeitpunkt der Handlung ist der
Aufstand in Ungarn im Oktober 1956, wobei der Autor die Meinung kundtut, dass Panzer zwar eine
kollektive Revolution niederwalzen, aber "der individuellen Revolution des Protagonisten und
Schriftstellers keinen Einhalt gebieten [kénnen]." (101) Allerdings war es dem Autor wahrend der
stalinistischen Barbarei nur mittels volliger Abgrenzung vom ungarischen Geistesleben moglich,
haretische Ansichten zu entfalten, wie etwa die Umkehr des Adornoschen Diktums - nach Auschwitz
liessen sich keine Gedichte mehr schreiben -, "daR man nach Auschwitz nur noch Uber Auschwitz
Gedichte schreiben k[6nne]." (105) Thema von Die englische Flagge ist der Volksaufstand in Ungarn, der
am 23. Oktober 1956 begann und durch den Einmarsch libermachtiger sowjetischer Truppenverbande
am 4. November d. J. mit der Installation von Janos Kadar (1912-89) beendet wurde. Dabei ging es
Kertész in dieser Erzdhlung nicht so sehr darum, roten und braunen Totalitarismus gleichzusetzen;
vielmehr war es seine Absicht zu verdeutlichen, dass Terror und Depersonalisierung eins gemeinsam
haben, namlich "die Ausloschung des Individuums." (107) Und genau in diesem Sinne war Die englische
Flagge dann auch recht eigentlich ein politisches Manifest (109).

Zu Imre Kertész' literarischer Existenz gehorte u.a. auch, dass er - und zwar seit 1961 - Tagebuch fihrte,
Erzeugnisse, die dann in den 90er Jahren und zu Beginn des neuen Jahrhunderts in drei Schiiben
publiziert wurden und parallel liefern mit seiner internationalen Anerkennung nach dem
'Systemwechsel'. Der erste Teil, das sogenannte Galeerentagebuch (1992),° ist in drei Zeitabschnitte
gegliedert: 1960-80, 1980-89 und 1989-91, wobei sich kaum Kommentare zur Tagespolitik nachweisen
lassen und "[d]er Alltag, ja die AuRenwelt ausgeklammert [wird]" (119); denn "Autobiographie, so
Kertész' Definition, ist wie ein Dokument, da darf man 'den Tatsachen nichts hinzufig[en]. [...] Im Roman
hingegen [...] sind nicht die Tatsachen das Entscheidende, sondern allein das, was man den Tatsachen
hinzufugt'." (120) Heidelberger-Leonhard klassifizierte daher auch das Galeerentagebuch (1992) und den

sich daran anschlieRenden Band, Ich - ein anderer (1998), durchaus zutreffend als 'Tagebuchromane'.

4 Vgl dazu etwa Jean Amérys Unmeisterliche Wanderjahre (1971) bzw. Der integrale Humanismus. Zwischen Philosophie und
Literatur. Aufsdtze und Kritiken eines Lesers 1966—1978 (1985).

5 Der 'Union Jack' als Sinnbild der Demokratie erscheint - kurzfristig - ganz zum Schluss der Erzdhlung.

6 Angeblich geht dieser Titel auf folgenden Ausspruch Albert Camus' (in Discours de Suéde [1957]) zuriick: "Tout artiste
aujourd'hui est embarqué dans la galere de son temps."
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Der zweite dieser Tagebuchromane umspannt den Zeitabschnitt 1991 bis 1995 und feiert die Offnung
des ehemaligen Ostblocks: die Rede ist von einem 'Roman der Befreiung' (127), und der Leser erfahrt
hier wesentlich mehr von der AulRenwelt, als im vorausgehenden Tagebuch. Allerdings scheint Kertész
anschlieRend in eine Schreibkrise gestiirzt zu sein; denn der dritte Teil der Tagebuchveréffentlichungen -
Dossier K. - erschien erst im Jahre 2006 und wurde - wie Liquidation - im Westen verfasst. Der Untertitel
kennzeichnet Dossier K. als 'Ermittlung', und dieses Tagebuch "liest sich streckenweise wie eine
schonungslose, aber letztendlich wohlwollende Selbstbefragung." (132) Aus diesem Grunde ist dann
auch nicht nur der Ton, sondern selbst die Form eine ganzlich andere: "Hier weicht der innere Dialog
einem aulReren Dialog in Form eines fiktiven Interviews." (133) Zusammenfassend merkte Heidelberger-
Leonhard zu diesen beiden Tagebuchveroffentlichungen an, dass der Systemwechsel Kertész das
Schreiben scheinbar schwerer gemacht habe, statt es zu erleichtern; und erst mit dem Ortswechsel nach
Berlin fand er wieder zu sich selbst.

Das Irene Heideberger-Leonhards Biographie abschlieRende siebte Kapitel, (‘'Letzte Einkehr'; 135f.)
beschéftigt sich mit dem nur 2-seitigen Teil - dieses Titels - seiner Tagebiicher 2001-2009, eingebettet
zwischen den Abschnitten 'Geheimdatei' und 'Garten der Trivialitdten' und besteht ausschlieBlich aus
kursiv gedruckten Selbstzitaten. Hierin wird die in Dossier K. offen zur Schau gestellten Lebensfreude
einer Revision unterzogen: denn "schwankend zwischen Lebensgenuss und Lebensekel stehen Kertész'
Berliner Tagebiicher eher im Zeichen eines verminderten Lebens." (136-37) Entstanden auf dem
Hohepunkt seiner literarischen Karriere, teils zeitgleich mit der Verleihung des Nobelpreises im Jahre
2002, geben diese Eintrage "den absurden Zusammenprall zwischen duBerem Weltruhm und innerer
Gebrochenheit" (137) wieder; denn Kertész litt zu diesem Zeitpunkt bereits an Parkinsonscher Krankheit
und verzweifelte oft "an der Diskrepanz zwischen kometenhaftem Aufstieg [...] und schwindender
Kreativitat" (137). Auch zeichnet sich dieser kurze Abschnitt in den Tageblichern durch zahlreiche
apodiktische AuRerungen aus, die in den fritheren Tagebiichern Mangelware waren. Ferner weist die
Verfasserin ausdriicklich darauf hin, dass Kertész wahrend dieses Zeitabschnitts - dhnlich Paul Celan,
Jean Améry und Primo Levi, die ja alle letztendlich Selbstmord begingen - eine gewisse Dinnhautigkeit
entwickelte, die - leider - oft auch nicht vor Ressentiments Halt machte. In diesem Kontext sind dann
wohl auch seine Ausfalle gegen das liberale Galut-Judentum zu verstehen, die grundsatzlich keine Kritik
an der israelischen Regierungspolitik - so z.B. gegenliber den Palastinensern - zuliessen. Und Kertész'
Kritik an einem potenziellen 'Muslim-Europa’, was seiner Meinung nach zum kulturellen Verfall des
Westens flihren wiirde, nimmt in vieler Hinsicht die Vorkommnisse des Jahres 2015 - Fliichtlingsstrom
und Terrorismusanschlage - voraus. Es passt daher auch in diesen Rahmen, das sich Kertész selbst als

konservativ einstufte; und es ist recht eigentlich bedauerlich wahrzunehmen, wie sich im hohen Alter
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seine Ansichten in gewisser Hinsicht denen des Orban-Regimes - 1998-2002 und seit 2010 - in Ungarn
annaherten, das ihm doch eigentlich hitte verhasst sein missen.” Vielleicht liegt Heidelberger-Leonhard
deshalb auch richtig, wenn sie diese Tagebuch-Ausgabe als 'Todesbuch' einstuft (145).

Die hier vorgelegte Biographie Uber Imra Kertész stellt alles in allem eine ziemlich solide Arbeit dar,
insbesondere eingedenk der Kiirze des Buches - der Textteil belduft sich auf knapp 140 Seiten -, wobei
man sich allerdings gewinscht hatte, dass die Verfasserin gelegentlich etwas kritischer vorgegangen
ware. Insbesondere die Lektiire des die Biographie abschlieBenden Teils hinterlasst namlich einen etwas
unerfreulichen Nachgeschmack, wenn man mit ansehen muss, wie ein lebenslanger Kampfer fiir die
Freiheit an seinem Lebensabend illiberale Tendenzen entwickelt. Auch méchte der Rezensent hier noch
kurz zu bedenken geben, dass die Verfasserin - da sie des Ungarischen nicht machtig ist - bei ihrer
Einschdtzung der Kertészschen Romane und Tagebiicher ausschlieRlich auf Ubersetzungen angewiesen
war, was die Seridsitdt der Biographie etwas beeintrdchtigen diirfte. Mit anderen Worten: eine weitere

Biographie von einem Kertész-Experten mit ungarischer Sprachkenntnis ist ein dringendes Desiderat!

Jorg Thunecke, Nottingham, England

7 Andererseits ist fiir Kertész' Einstellung Ungarn gegeniiber maRgebend, dass er seinen Vorlass dem Literaturarchiv der Berliner
Akademie der Kiinste und nicht seinem Heimatland vermachte.
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KAl KAUFFMANN: STEFAN GEORGE - EINE BIOGRAPHIE.

Gottingen: Wallstein, 2014. 251 S.

Um es gleich vorwegzunehmen: Kauffmanns George-Biographie ist keine
erfreuliche Lektire, und der am Leben des aus Bingen a.R. gebdirtigen Dichters
(1868-1931) interessierte Leser sollte sich deshalb unbedingt parallel dazu friihere
Biographien (iber den Autor, so etwa die von Robert E. Norton (Secret Germany.

Stefan George and his Circle [2002]) und / oder die von Thomas Karlauf (Stefan

George. Die Entdeckung des Charismas [2007]) zu Gemdite flihren, um einen
andelrn Eindrck Uber den Dichter zu gewinnen; denn dieser hat es seinen Biographen duflerst schwer
gemacht, den wahren Menschen hinter der Maske freizulegen! Bedauerlich ist allerdings - um auch das
gleich vorauszuschicken -, dass Kauffmann, seines Zeichens Germanistik-Professor an der Universitat
Bielefeld, sich etwas tiber 200 Textseiten lang dreht und windet, letztendlich jedoch nie dazu durchringt,
Klartext zu reden und - anders als seine beiden Vorganger (s.0.) - nie offen zugibt, dass George nicht nur
schwul, sondern Teil seines Werkes, insbesondere Das neue Reich (1928), prafaschistisch angehaucht
war. So darf es dann auch nicht tGiberraschen, dass das Wort 'Padophilie' nur gelegentlich - so etwa im
einleitenden Teil ('Zur George-Biographie'; 7f.) des Buches - fallt (9), gleichwohl der Dichter sich sein
Leben lang mit Jiinglingen umgeben hat, die gelegentlich sogar minderjdhrig waren.? Wenn Kauffmann
also einleitend mit dem Anspruch auftritt, dass in seiner Lebensbeschreibung "verfestigte Bilder und
Deutungen auf den Priifstand gestellt, reflektiert und, wenn nétig, korrigiert w[i]rden", m.a.W., dass
"[d]er Impuls der neuen Biographie die Frage [sei], ob unser Bild*> George gerecht wird oder aber ob
wichtige Aspekte seines Lebens libersehen w[u]rden" (10), so ist er dieser selbstgestellten Aufgabe nur
mit Einschrankungen gerecht geworden. Dabei hat ihm insbesondere sein kritischer Ansatz, der in Frage
stellt, ob die Verkniipfung von Leben und Werk in Georges Fall nicht die Autonomie der Dichtung
missachte, quasi von vornherein den richtigen Weg verstellt; denn dadurch wurde eine richtige
Einschatzung der Person unterminiert, was wiederum erheblich dazu beigetragen hat, dass er selber

Opfer der vom Dichter lebenslang geschickt inszenierten Selbststilisierung wurde.

1 Ich habe mir die Mlhe gemacht, die wichtigsten 'Jiinger' Stefan Georges, die bei Kauffmann Erwdhnung finden, mit Daten
aufzulisten, woraus ersichtlich werden diirfte, in welchem jugendlichen Alter der 'Meister' etliche von ihnen fiir seinen 'Kreis'
rekrutiert hat: Johann Anton (1900-31); Robert Boehringer (1884-1974); Friedrich Gundolf (1880-1931); Carl August Klein (1867-
1952); Max Kommerell (1902-44); Maximilian Kronberger (1888-1904); Melchior Lechter (1865-1937); Ewald Volhard (1900-45);
Karl Wolfskehl (1869-1948); Friedrich Wolters (1876-1930).

2 Kauffmann hat das Pronomen 'unser' kursiv geschrieben; der Leser fragt sich jedoch, wer wohl mit diesem Plural gemeint sei!?
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Kauffmanns Beschreibung des Lebens Georges geht chronolgisch vor: tiber Herkunft (13f.), Adoleszenz
(George besuchte ab 1882 das Ludwig-Georgs-Gymnasium in Darmstadt [22f.] und studiert spater in
Berlin u. Wien [32f.]) und friihen Dichtversuchen (die allerdings spater weder in den Bldttern fiir die
Kunst [ab 1892] noch in der Fibel [1901] abgedruckt wurden) verfolgt der Verfasser Georges 'Weg zum
Dichtertum' anhand seiner jeweiligen Publikationen, bei denen es sich anfanglich lediglich um limitierte
Privatdrucke handelte (vgl. dazu Kauffmanns Kapiteliiberschrift 'Liminalitat'; 28f.). Einige dieser friihen
'Veroffentlichungen' - wie etwa Hymnen (1890) und Algabal (1892) - sind &duRerst selten und
thematisieren das Problem der Einsamkeit, wobei "das menschliche und dichterische Dilemma der
ersten Schaffensphase Georges" durch "die symbolistische Form der Artikulation" (35) noch verscharft
wurde. Die Gedichte dieses Frilhwerks, wozu auch Pilgerfahrten (1891) zahlt, sind alles andere als - wie
von George angestrebt - reine und kiihle Poesie. Vielmehr sind die "mit affektiven Energien
aufgeladenen Formen" (47) Zeichen einer Symbolsprache, die die Lebens- und Kunstproblematik des
Dichters zum Ausdruck brachten, Dichtungen, die wahrend des Zeitabschnitts entstanden, als er - als
Student in Wien im Wintersemester 1891/92 - die Bekanntschaft des noch jugendlichen Hugo von
Hofmannsthal (1874-1929) machte und dessen 'Freundschaft' suchte (52f.). Hofmannsthal spirte
allerdings ziemlich bald "etwas Besitzergreifendes, ja Gewalttatiges in Georges Personlichkeit", der
Macht Gber andere feinfihlige Menschen auszuiben suchte, und das Verhéltnis zwischen den beiden
Dichtern wurde aufgrund von 'Vorfdllen' - so Kauffmanns schwammige Formulierung - nachhaltig
gestort 54).

Georges 'Seelenfreundin und Dichtermuse' - so eine Kapitelliberschrift Kauffmanns (57f.) - Ida Coblenz
aus Bingen war kurzfristig (1892/93) Anlaufstation fir dessen dichterischen Ergiisse. Als sich diese
jedoch 1892/93 dem Rivalen Richard Dehmel (1863-1920) zuwandte, entstanden auch in dieser
Beziehung ernsthafte Stérungen, und als sie Dehmel schlieRlich 1901 heiratete, fiihrte das zum
endglltigen Bruch mit George. Wahrend dieses Zeitabschnitts entstanden Biicher der Hirten- und
Preisgedichte der Sagen und Sénge und der Hidngenden Gdrten (1895) sowie Das Jahr der Seele (1897),
Dichtungen, die von Kauffmann als 'Beziehungsraum und Kommunikationszentrum' eingestuft wurden
(64f.) und in denen George thematisierte, wie kurzfristige Erfiillung von Liebesbegehren mit dem
dauerhaften Verlust des Seelenfriedens erkauft werde (71). Von Interesse ist in diesem Zusammenhang
auBerdem, dall der Gedichtband Das Jahr der Seele Georges erste Zusammenarbeit mit dem
Buchkiinstler Melchior Lechter (1865-1937) war, der den limitierten Privatdruck jugendstilhaft
gestaltete. Etwas Uberraschend tendiert dieser Band dazu, normale Leser an den geschilderten
Vorgangen teilhaben zu lassen, sodass fiir sie quasi "eine emotionale Einstimmung und eine

padagogische Einflihrung" stattfand, was wiederum dazu beitrug, sie in die "Bildersprache symbolischer
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Lyrik" (73) einzufiihren. Allerdings - und diesbzgl. hat Kauffmann vollkommen recht - ist dieser
Anndherungsversuch Georges an den Publikumsgeschmack nur schwer mit dessen elitarem Anspruch zu
vereinbaren (74).

Mitte der 1890er Jahre gelang es George, erste Freundschaften aufzubauen: abgesehen von dem bereits
erwdhnten Buchgestalter Melchior Lechter in Berlin, der des Dichters engster Freund um die
Jahrhundertwende war, gehorten dazu der hollandische Dichter Albert Verwey (1865-1937) und
insbesondere Karl Wolfskehl (1869-1948), der dasselbe Gymnasium wie George in Darmstadt besucht
hatte, den quasi Gleichaltrigen jedoch vorbehaltlos als 'Meister' anerkannte und ihm ca. zwei Jahrzehnte
lang, sowohl in Miinchen als auch in Berlin, freie Unterkunft gewahrte. AuRerdem stieRen zu dieser
Gruppe noch die sogen. 'Komiker', d.h. Ludwig Klages (1872-1956) und Alfred Schuler (1865-1923).
Kauffmann hat diesen Freundeskreis als den "geistig erfiilltesten und seelisch ausgeglichensten" (89)
bezeichnet und die Jahre vor und nach der Jahrhundertwende als den Zeitraum, wahrend dem die
meisten und besten Gedichte Georges entstanden. Allerdings traten diese Freundschaften - nachdem
George begann, einen Kreis von 'Jiingern' aufzubauen - in eine kritische Phase, da es sich dabei um einen
anderen Beziehungstypus handelte, den Kauffmann im Falle Friedrich Gundolfs (1880-1931) mit
'Gefolgschaft und Jingertum' bzw. im Falle Friedrich Wolters (1876-1930) mit 'Herrschaft und Dienst'
(90) charakterisierte. Kauffmann hat die Griinde fiir diesen 'Gefolgschaftswandel',® der von der Kritik oft
als Zeichen zweier unterschiedlicher Personlichkeitsmerkmale des Dichters eingestuft worden ist,
einerseits in dem "einsame[n], sich in der Kunst verschliefende[n[ Dichter" gesucht, andererseits in dem
"andere Menschen beherrschende[n], einen Kreis von Jingern schaffende[n] Meister" (90), hat dieses
Urteil jedoch sogleich - und typisch fiir seinen oft etwas dubiésen Ansatz - dahingehend revidiert, in
seiner Biographie solle "die so oder so begriindete Fixierung auf die bekannten Bilder vermieden und
der Blick darauf gelenkt werden, dass George zu einer Gberrraschenden Vielfalt von Sozialbeziehungen
in der Lage war." (90)

Das Jahr 1897 legte Zeugnis ab sowohl von Georges Bekanntschaft mit dem Berliner Ehepaar Lepsius, in
deren Wohnung im Oktober d. J. die erste Lesung seiner Gedichte in Deutschland, in Anwesenheit
zahlreicher prominenter Géste, stattfand, als auch die mit seinem zukiinftigen Verleger Georg Bondi
(1865-1935), worauf Kauffmann ausfiihrlich in einem Kapitel mit der Uberschrift 'Produktion einer Aura'
(99f.) eingeht. Der Verfasser spricht in diesem Zusammenhang von 'Imageproduktion' und erkart, dass

"[d]ie "Entwicklung der so genannten George-Schrift, die Buchgestaltung und das Dichtungsprogramm

3 So entfremdete sich Wolfskehl George spater, gleichwohl er dem 'Meister' geistig stets verbunden blieb und selbst 1933, als
er bereits aus Deutschland nach Italien gefliichet war, in der Schweiz an dessen Begrabnis teilnahm.
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des Teppichs des Lebens [1899] sowie die Stilisierung des George-Bildes im Medium der Fotografie" (99)
diesem Zwecke - d.h. der 'Auratisierung' des Dichters - diente.* In diesem Band wird - wie Kauffmann
weiter ausfuhrt - der Dichter, der sich schon immer als 'Seher' verstanden hatte, nunmehr erstmalig
"zum Propheten, Priester, Fihrer" (105) hochstilisiert und in der Forschung der Begriff 'Kunstreligion' zur
Umschreibung dieses neuen Dichtungskonzepts verwendet. Kauffmann behandelt zudem ausfihrlich, in
welchem Sinne und Ausmal? Fotografien zur Stiliserung des spateren George-Bildes beigetragen haben,
ein Prozess, der kurz vor der Jahrhundertwende mit mehreren Portratkinstlern - u.a. Karl Bauer, Jakob
Hilsdorf und Reinhold Lepsius - seinen Anfang nahm:> d.h. "[v]lon nun an konnte fast jeder Interessierte
wissen, wie der bedeutendste Dichter der heutigen Zeit [!] aussah, auch wenn er nicht in den engen
Kreis der Freunde und Jiinger gelangte." (115)

Im Kapitel 'Genese einer Gemeinschaft!, in welchem Kauffmann den Aufbau - nach der
Jahrhundertwende - eines Kreises von 'liingern’, die dem alteren 'Meister' verpflichtet waren (116f.),
erortert, wird insbesondere die Rolle Friedrich Gundolfs (1880-1931) herausgestrichen (dem er ein
eigenes Unterkapitel: 'Friedrich Gundolf, der erste Sohn'; 120f. widmete). Dabei wurden die anfangs
'liebesdhnlichen Verhaltensvarianten' - u.a. auch zu Robert Boehringer (1884-1974) und Ernst Morwitz
(1887-1971) - angeblich spater durch ‘'familiendhnliche Rollenkonstellationen' ersetzt (118); und
Kauffmann hat sich grofe Mihe gegeben zu betonen, dass - obwohl etliche dieser Beziehungen
zweifellos 'Abhangigkeitsverhaltnisse' waren, der Kreis der Novizen "in der Regel aus erwachsenen
Maéannern [sic] im Alter von mindestens achtzehn, neunzehn Jahren waren" (119-20). Er hat dabei
allerdings ignoriert, dass Jugendliche damals erst mit 21 volljahrig wurden und zu diesem Zeitpunkt der
§175 des deutschen Strafgesetzbuches Geltung hatte, welcher sexuelle Handlungen zwischen Personen
mannlichen Geschlechts, insbesondere Minderjahrigen, unter Strafe stellte. Bei unvoreingenommener
Betrachtung muss daher die Art, mit der der Verfasser den Vorwurf der Padophilie mit dem Hinweis
unter den Teppich kehrt, dass dieser wegen des "héheren Alters der Jiinger" (120) unhaltbar sei, auf
Unverstdandnis stossen. Diesen Vorwurf kann man Kauffmann insbesondere auch deshalb nicht ersparen,
weil - in dem sich dieser Behauptung anschlieRenden Unterkapitel ('Die Generation der weiteren S6hne';

126f.) - das genaue Gegenteil vermittelt wurde.® Denn George hat dem sechzehnjdhrigen Maximilian

4 Die Abb. 22 auf S. 103 ist ein gutes Beispiel der von Melchior Lechter entwickelten George-Schrift.
5 Abb. 33 auf S. 110 bietet eine exzellente Reproduktion eines George stilisierenden Fotos (von Jakob Hilsdorf aus dem Jahre
1899).

6 Ein weiterer 'Jiinger' dieses Zeitabschnitts war Berthold Vallentin (1877-1933).
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Kronberger (1888-1904) nach dessen plotzlichen Tod ein 'Gedenkbuch' des Titels Maximin (1907)
widmete, das sogar ein Foto des Verstorbenen zierte.”

Im einem Schlisselkapitel von Kauffmanns Biographie ('Dichtung als Kultstiftung und Weltanschauung';
134f.), dem bei weitem langsten im vorliegenden Band, ist das halbe Jahrzehnt zwischen 1907 bis 1914
Gegenstand der Untersuchung, ein Zeitabschnitt, in dem die wohl wichtigsten Dichtungen Georges
entstanden: denn von der Sakralisierung der Kunst im Vom Siebenten Ring (1907) reichten sie Gber das
1910 erstmals erschienene Jahrbuch fiir die geistige Bewegung (hrsg. von Friedrich Gundolf u. Friedrich
Wolters), worin sich "Attacken auf kulturpolitische Feindbilder" und "Reflexionen liber weltanschauliche
Richtlinien" (146) verstarkten, bis hin zum Stern des Bundes (1914), wofir sich in der Kritik die Formel
von der 'dynamische Monumentalitat' etabliert hat (151) und das von Kauffmann als 'neue Hymne' (149)
eingestuft wurde.

Der Erste Weltkrieg - der George wahrend eines Aufenthalts in der Schweiz Uberraschte - fihrte zu
einem Bruch im Kreise der 'Jiinger' (155f.). Einige - wie z.B. Gundolf, Wolters und Wolfskehl - begriiSten
die kriegerischen Handlungen begeistert; der 'Meister' hingegen verhielt sich eher ablehnend.
Kauffmann kommentiert diese Einstellung Georges folgendermafien: "Im Gegensatz zu einer Vielzahl
von deutschen Intellektuellen, die den Krieg entweder als Ausdruck oder aber als Mittel einer geistigen
Auseinandersetzung betrachteten und den Triumph der deutschen Kultur tber die westliche Zivilisation
und die Ostliche Barbarei prophezeiten, hatte George von Anfang an eine vergleichsweise realistische
Sicht." (157) Allerdings - Kauffmann verschweigt dies nicht - hat sich George wohl nicht besonders fiir
den Krieg interessiert, "weil er in ihm nur eine Storung des eigenen Lebens und Wirkungskreises sah."
(157) Und in der Tat machten sich dann auch bald Auflésungserscheinungen in seinem Umfeld
bemerkbar. Denn nicht nur konnte der vierte Band des Jahrbuchs fiir die geistige Bewegung nicht mehr
erscheinen (die Zeitschrift wurde eingestellt), sondern zwei Mitglieder des inneren Zirkels des George-
Kreises, Adalbert Cohr (1¥1918) und Bernhard von Uxkull (11918), begingen Fahnenflucht und
anschlieRend Selbstmord. George veréffentlich 1918 den Band Der Krieg; wie Kauffmann jedoch
ausdriicklich betont, verlor des 'Meisters' 'Konzeption des Dichter-Sehers', die eine 'geistige Bewegung'
zur Erneuerung der deutschen Nation herbeifiihren sollte, deutlich an Resonanz, denn "sie erschien
vielen [Zeitgenossen] als ein durch die Erfahrung des Massensterbens im Materialkrieg obsolet
gewordenes Modell." (163) Ein Neuansatz - Kauffmann behandelt den Zeitabschnitt zwischen Georges

51. und 60. Geburtstag im Kapitel 'Der alternde Meister und der verjlingte Kreis'; 164f.) - fand dann u.a.

7Vgl. dazu Abb. 28, S. 128-29.
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durch die Griindung einer neuen Zeitschrift, den Bldttern fiir die Kunst (ab 1919), statt. Allerdings war
der wichtigste Punkt dieser Neupositionierung, Georges Zurlickweisung der von vielen erhobenen
Forderung, "der Dichter misse sich verstarkt den drangenden Fragen der Zeit zuwenden," und
stattdessen erneut "die Aufgabe, in die tiefsten Griinde des Lebens zu schauen, betonte" (165), eine
Entwicklung, die von einem Kritiker als 'Riickzug auf das Gebiet der Dichtung' eingestuft wurde. Ein
Pfingsttreffen Anfang Juni 1919 fiihrte dann noch einmal zahlreiche Mitglieder des 'Kreises' zusammen,
was als Zeichen ausgelegt wurde, dass die Gemeinschaft noch lebendig sei und mit neuer Kraft der
Zukunft entgegensehe. Tatsache war jedoch, dass der innere Kern des 'Kreises' bereits zu brdckeln
begann; denn Georges Beziehung zu Boehringer, Gundolf und Wolfskehl verschlechterte sich und fiihrte
letztendlich wahrend der 20er Jahre zum vélligen Bruch mit den altesten 'Jingern' (166f.). An ihre Stelle
traten dann neue 'liinger', so etwa Max Kommerell (1902-44) sowie dessen Freunde Johann Anton
(1903-55) und Ewald Volhard (1900-45), obwohl auch diese 'Freundschaften' letztendlich - so etwas im
Falle Kommerells - nicht von Dauer waren (171f.).

Berlin wurde ab 1924 Georges Hauptresidenz, wo ihm Johann Anton eine Wohnung zur Verfliigung
stellte, wo alte Anhanger - so z.B. Morwitz, Vallentin und der Bildhauer Ludwig Thormaehlen (1889-
1956) - und neue Anhanger - so z.B. die drei Briider Schenk von Stauffenberg: Alexander (1905-64),
Berthold (1905-44) und Claus (1907-44)2 - lebten sowie sein Verleger anséssig war. Mit anderen Worten:
"[k]lnapp ein Jahrzehnt nach dem Heidelberger Pfingsttreffen schien die Erneuerung des Kreises
gelungen zu sein." (179)

Die George verbleibenden Jahre - d.h. ab Mitte der 1920er bis zum Tode Ende 1933 - waren bestimmt
von der Sorge um das literarische Erbe (so auch der Titel des vorletzten Kapitels in Kauffmanns
Biographie; 180f.). Da seine Gesundheit inzwischen stark angegriffen war - er litt permanent an einer
Blasenerkrankung -, machte er sich ab 1926 daran, seinen literarischen Nachlass zu ordnen, wobei ihm
Ernst Morwitz (1887-1971) und Julius Landmann (1877-1931) zur Seite standen, die eine Stiftung
vorschlugen, die laut letztwilliger Anordnung von Morwitz verwaltet werden sollte. Zudem schloss
George 1927 mit Bondi einen Verlagsvertrag liber eine Gesamtausgabe ab. Allerdings intrigrierte
scheinbar eine Gruppe nationalsozialistisch angehauchter 'Jiingern' - wohl u.a. auch aus antisemitischen
Grinden: Morwitz war Jude! - gegen dieses Arrangement; eine endgliltige Regelung kam deshalb erst

Ende Maérz 1932 zustande, laut der Robert Boehringer als alleiniger Erbe und Berthold von Stauffenberg

8 Oberst Claus Schenk Graf von Stauffenberg war Offizier der deutschen Wehrmacht, gegen Ende des Zweiten Weltkrieges eine
der zentralen Personlichkeiten im Widerstand gegen den Nationalsozialismus und Hauptakteur des misslungenen Attentats auf
Hitler am 20. Juli 1944. Er wurde nach dessen Scheitern am 21. Juli 1944 hingerichtet
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als potenzieller Nachfolger bestimmt wurden. Die geplante Gesamtausgabe - Kauffmann behandelt sie
in einem Unterkapitel (183f.) -, die mit dem neunten Band (Das neue Reich) anlasslich seines 60.
Geburtstags am 12. Juli 1928 seinen Anfang nehmen sollte, verzdgerte sich jedoch, und er erschien erst
im Oktober d. J.. Georges Geschichtsvision Das Neue Reich, worin der Dichter das Kommen eines
tausendjahrigen Reiches prophezeite, ist dabei hochst kontrovers, insbesondere weil er sich darin -
zumindest in der Rickschau - eines sehr brisanten Wortschatzes bediente. Man vergleiche dazu etwa
folgende, bei Kauffmann zitierte, Zeilen:

Das von sich spie was murb und feig und lau

Das aus geweihtem trdaumen tun und dulden

Den einzigen der hilft den Mann gebiert ..

Der sprengt die ketten fegt auf trimmerstéatten

Die Ordnung ' geisselt die verlaufnen heim

Ins ewige recht wo grosses wiederum gross ist

Herr wiederum herr - zucht wiederum zucht ' er heftet

Das wahre sinnbild auf das vélkische banner

Er fUhrt durch sturm und grausige signale

Des fruhrots seiner treuen schar zum Werk

Des wachen tags und pflanzt das Neue Reich [meine Hervorhebung]. (186)

Kein Wunder also, dass Georges 'Reichsvision' nach 1930, als die NSDAP rapide an Zulauf gewann, auch
in rechten Kreisen positiv rezipiert wurde. Ansonsten investierte der Dichter wahrend dieses
Zeitabschnitts, parallel zur Arbeit an der Gesamtausgabe, die ihm verbleibende Energie in das Buch
Stefan George und die Blétter fiir die Kunst. Deutsche Geistesgeschichte seit 1890, mit dessen Abfassung
Friedrich Wolters beauftragt worden war und das letztendlich 1930 erschien. Allerdings hatte sich zu
diesem Zeitpunkt bereits ein weiterer 'Jlinger' - Max Kommerell - vom 'Kreis' geldst, da sich bei ihm - so
Kauffmann - aufgrund der 'Blatter'-Geschichte der Eindruck vertieft hatte, "dass der Kreis wie eine Sekte
funktionierte, in der der Grinder (oder Guru) seine Anhanger vollig beherrscht[e] und alle, die vom
vorgeschriebenen Weg ab[wichen], entweder selber oder mithilfe willfahriger Subjekte bestraft[e]."
(190) Opfer dieser Auseinandersetzung zwischen George und Kommerell wurde leider auch Johann
Anton, der sich - hin und her gerissen zwischen zwei Freundschaften - Ende Februar 1931 das Leben
nahm.

Stefan George verbrachte sein Lebensende in Minusio im schweizerischen Tessin, wo er sich seit Beginn
der 30er Jahre wiederholt aufgehalten hatte, umsorgt vor Ort von Clotilde Schlayer und Franz Mehnert,

sowie von Walter Kempner, einem Arzt im fernen Berlin. Des Dichters Einstellung gegeniliber dem jlingst
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an die Macht gelangten Nationalsozialisten war zweideutig, obwohl er sich - wie schon wahrend des
Ersten Weltkrieges - meist aus der Tagespolitik heraushielt.® Nur ein einziges Mal - wie Kauffmann im
Kapitel 'Lebensende 1933' (192f.) berichtet - sah sich George veranlasst, sein Schweigen zu brechen, als
namlich Bernard Rust (1883-1945) - ab Anfang Februar 1933 kommissarisch preuBischer Kultusminister
und spater Reichsminister fir Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung - Ernst Morwitz Anfang Mai
1933 ein Angebot unterbreitete, das Georges Mitgliedschaft in der PreuBischen Akademie der Kiinste
vorsah, nachdem deren Sektion Dichtung gleichgeschaltet worden war und namhafte Schriftsteller wie
etwa Heinrich und Thomas Mann, Alfred Doblin, Ricarda Huch und Franz Werfel unter Protest
ausgeschieden waren. Das von Morwitz mitformulierte Antwortschreiben Georges vom 10. Mai 1933 -
das bei Kauffmann vollstandig abgedruckt ist (200) - beinhaltete zwar eine Ablehnung dieses Anliegens,
die sich jedoch - wie der Verfasser es einmal mehr vage formulierte - durch "eine bewusste Unscharfe
der Aussage" (200) auszeichnete. George starb am 4. Dezember 1933 in der Clinica Sant'Agnese in
Muralto nahe Locarno, und zwei Tage spater versammelten sich noch einmal flinfundzwangzig seiner
'Jinger', die Kauffmann namentlich auflistet (206), zur Totenwache. Und auch der Reichsregierung
gelang es letztendlich mit einer Kranzniederlegung durch ihren Gesandten in Bern, dem spateren
Staatssekretdr im AuRenministerium Ernst von Weiszacker, den Verstorbenen zu wiirdigen.

Seine Biographie abschlieBend geht Kauffmann dann noch kurz auf das 'Nachleben Georges' (209f.) ein,
wobei ausdriicklich hervorgehoben wird, dass des 'Meisters' 'Jiinger' nach seinem Tode getrennte Wege
gingen: so sahen sich die jldischen Mitglieder Kantorowicz, Morwitz und Wolfskehl z.B. relativ bald
gezwungen zu emigrieren, wahrend andere sich dem Nationalsozialismus verschrieben. Fir den
Verfasser der vorliegenden Biographie waren jedoch letztendlich diejenigen Denkimpulse
ausschlagebend, entsprechend derer "Georges Wirkung nicht primar auf seine charismatische
Personlichkeit (und auch nicht auf seine kulturellen 'ldeen') zurlickgefiihrt werden [dirfe]"; denn Basis
seiner Dichtung sei ihre dsthetische Wirkung! (210) Allerdings scheint dem Rezensenten eher Ernst
Osterkamps Einschéatzung (in: Poesie der leeren Mitte [2010]) zutreffend, dass heutzutage kaum noch
jemand Georges Dichtung liest, deren Pathos und gelegentlicher Schwulst schwerlich dem Geschmack
eines kontemparen Lesepublikums im 21. Jahrhundert entsprechen diirfte. Einmal mehr war Kauffmann
jedoch auch in dieser Hinsicht anderer Meinung, indem er dem Glauben Ausdruck verlieh, dass

"[u]nabhdngig von den wechselnden Konjunkturen des Literatur- und Wissenschaftsbetriebs George bis

9 Man vgl dazu Ernst Kantorowicz' Tubinger Antrittsvorlesung Mitte Juli 1933, worin sich sich dieser "gegen alle Bestrebungen
richtete, Georges 'Geheimes Deutschland' und 'Neues Reich' fir das von Hitler ausgerufene 'Dritte Reich' der Nationasozialisten
zu reklamieren" (197), George allerdings Kantorowicz' Anliegen, diesen Vortrag zu veroffentlichen, ablehnte.
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heute Leser [finde], die zumindest einige seiner Gedichte Uber alles schatzen." (211) Sein Wort in Gottes

Ohr!

J6rg Thunecke, Nottingham / England

DAN STONE: GOODBYE TO ALL THAT? THE STORY OF EUROPE SINCE 1945.
Oxford: OUP, 2014. 379 pp.

DAN STONI The title of Stone’s book appears to be borrowed from Robert Graves’s memoir

OOdbye“‘; Good-bye to All That (1929), in which Graves recorded his "bitter leave-taking of
\toall that? |

‘{._'Illl STORY OF
UROPE SINCE
194%

England" following the First World War (Prologue to the 1957 edition). Like the title

of Sinclair Lewis’s novel, It Can’t Happen Here (1935), which projected a fascist
takeover of the United States, Good-bye to All That became, as Graves noted in
1957, a "catch-word" and his "sole contribution to Bartlett’s Familiar Quotations"
(Prologue). Stone presumably adds a question mark to his title to indicate that, as he argues, "[i]n
contemporary Europe, competing memories of the war [WWII] still lie at the heart of political debates"

(vii).

"The major contention" of Stone’s book is "that the postwar consensus went hand in hand with
particular memory of the Second World War and that the death of that consensus should not be
understood only economically, but also politically, and especially in terms of memory politics" (ix). "The
collapse of the political project of social democracy in the west and communism in the east went hand
in hand with the death of antifascism" (ix). As Stone notes, Tony Judt (1948-2010) hinted at this
connection, "but even in his masterpiece, Postwar (2005), this link is not explicitly investigated in detail"
(ix-x). The sub-title of Judt's monumental survey (878 pp.) is A History of Europe Since 1945, and,
without saying so, Stone signals his different emphasis in the sub-title of his book, The Story of Europe
Since 1945. "In order to understand the postwar years," Stone explains, "one needs to know not just
what happened (‘event history') but what people at each point in time thought about what had

happened in the past, especially during the war ('history of memory')" (x).

For Stone, "[m]emory is the key to understanding European affairs since 1945, whether one discusses
the institutional development of the EEC/EU, the Cold War in Europe, decolonization, the 1968
uprisings, or the demise of the communist regimes" (xi). Moreover, "when one examines the 'memory

wars' of the 1990s and 2000s, one sees a remarkable reassessment of the war being put to work to
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justify all sorts of positions" (xi). The 1940s and ‘50s are "not ancient history" (xi), as those years may
seem to be to "the generation now coming of age born after the end of the Cold War" (viii). In fact, "the
Second World War and its immediate after-effects shape," as Stone argues in what he calls his
"resolutely presentist book," "the world in which we live in many ways," and, in a "quasi-philosophical
sense" rather than in strictly chronological terms, "the years since 1989 [marking the end of the Cold

War] should be understood as the real postwar years" (viii).

Stone’s "main conceit" for understanding European history since 1945 is the rise and fall of a postwar
European consensus. The war precipitated the creation of an "antifascist narrative" in both Eastern and
Western Europe, which, however, was vastly different in each sphere. In the east, this narrative was
enforced, destroying the old social order and constructing socialism. This narrative was rooted in fact,
for the Red Army, albeit with American assistance, had indeed defeated fascism in Europe at
tremendous cost to Soviet lives and society. Even those who were not natural communist supporters
were forced to admire the achievement, and most threw their lot in with communism, if not with
enthusiasm, then with a sense that it represented the future, and that if one wanted to get on, there
was no other option (8). In the west, antifascism did not become state dogma as it did behind what was
to become the 'lron Curtain'. Rather, a different kind of antifascism held considerable sway, for
everywhere a new consensus was built, which encompassed class cooperation, the welfare state in one
form or another, and the solid embrace of parliamentary democracy by parties of the right, which had
been hostile to mass electorates before the war (9). Antifascism therefore became the basis of stability

in postwar Europe (9).

By taking the notion of an antifascist consensus as the key to understanding postwar Europe, one can
see more clearly, however, that what the collapse of this consensus reveals is that the uneasy stability of
the postwar period (1945-1989) was "an aberration" in European history (10). Just as the meaning of
Eastern European 'antifascism' has been battered following the collapse of communism, so too has the
'antifascism' of the West, which means an assault on the social democratic values that helped to build
the first three postwar decades in Western Europe. These decades, which are still venerated as years of
boom and unprecedented economic success, increasingly appear as aberrant in the sense that the
values promoted during this period — democracy, class cooperation, good labor-employer relations,
nationalization of essential services and utilities, high taxation to fund the creation of all-embracing
welfare states — have come under fire by those who forget that they emerged as "an antidote to the

greatest catastrophe that Europe has ever brought upon itself" (10).
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The point is not just that the years in which the antifascist narrative held meaning and significance for
Europeans happened to coincide with the postwar period, 1945-1989. Stone's point is, rather, that the
postwar years were structured and shaped by that narrative, and that in order to understand the post-
Cold War period, one has to see that the concept of antifascism has been discredited in both east and
west (10). In other words, the rise and fall of the postwar consensus must also be understood in

"interplay with memories and interpretations of the Second World War" (10).

There is, as Stone concedes, no merit in pretending that the Cold War and the divisions and rivalries that
it created was not the major structuring force of the post-1945 years. But there was more going on in
Europe in the years after the Second World War than can be encompassed in a narrative of the Cold
War, which sees everything through the lenses of liberal democracy versus communism or of
superpower rivalries (10). As Stone demonstrates, 'antifascism' helps to explain, for example, why even
Christian Democratic and other conservative parties, which dominated the politics of postwar Western
Europe, embraced welfare states, corporatist labor arrangements, and the suppression of histories of
wartime collaboration. Allied insistence on denazification in Germany and Austria went hand in hand
with liberal nationalist narratives of antifascist resistance in France, the Netherlands, Italy, Scandinavia,
and elsewhere in Western Europe, with the exception of the dictatorships in Spain and Portugal, and
even in those countries the fiction of wartime anti-Nazism became important. For Stone, therefore, the
concept of antifascism "needs to be rescued from the dustbin of history and shown to have been more
than communist rhetoric, if some of the ideals which motivated the best aspects of the postwar

settlement are not to be thrown out along with the worst" (11).

Following Stone's Preface (vii-xi) and Introduction on 'The Postwar Aberration' (1-11), his 'Story of
Europe Since 1945' is structured on the rise of antifascist consensus following the Allied defeat of Nazi
Germany in 1945, the ensuing Cold War between east and west, and the fall of the antifascist consensus
following the collapse of communism in 1989. Stone's 'survey' (as he called it in the
'Acknowledgements') is divided into four parts, each of which is divided into two chapters juxtaposing
parallel developments in Eastern and Western Europe. Part | traces 'The Rise of the Postwar Consensus'
in the years 1945 to 1953 (15-77), when the consensus was "enforced" in Eastern Europe (Ch. 1), while
there was a consensus of "silence" in Western Europe (Ch. 2). Part |l traces the 'Boom to Bust' in the
years 1953 to 1975 (81-158), questioning whether they were really 'Golden Years?' in Western Europe
(Ch. 3) or years of 'Catching Up?' in Eastern Europe (Ch. 4). Part Ill examines the 'Shock Treatment' in the
course of the years 1975 to 1989 (161-228), focusing on the turn to 'Neo-Liberalism' in Western Europe

(Ch. 5) and the 'Gerontocracy' of late communism in Eastern Europe (Ch. 6). Part IV, finally, examines
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'The Fall of the Postwar Consensus' since 1989 (231-288), in particular, the 'Consensus Shattered' (Ch. 7)

and the 'Memory Wars' (Ch. 8).

The structure of Stone’s 'Story' is almost identical to that of Judt’s 'History' of Europe since 1945, which
is also divided into four parts, with multiple chapters in each part, covering the 'Post-War' years 1945 to
1953 (Part One), 'Prosperity and Its Discontents' in the years 1953 to 1971 (Part Two), the 'Recessional’
in the years 1971 to 1989 (Part Three), and 'After the Fall' in the years 1989 to 2005 (Part Four). While
Judt concludes his history with an epilogue, 'From the House of the Dead. An Essay on Modern European
Memory [of WWII and the Holocaust]', in his conclusion, 'The Dead Season of Our Fortunes' (291-294),
Stone summarizes his argument that, from the 1970s onward, the demise of antifascism went hand in
hand with the dismantling of social democracy in Western Europe and the rise of alternative anti-
Enlightenment ideologies in Eastern Europe. Stone notes that Judt recently argued in /ll Fares the Land:
A Treatise on Our Present Discontents (2010) that (in Stone’s wording), "we should be far angrier than
we are that the achievements of a century of social democracy have been so substantially dismantled in

the last three decades" (263).

It is apparent that Stone and Judt share the same pessimistic concern for the future social, political, and
economic development in Europe. Meanwhile, memories of the Second World War and the breakdown
of the antifascist consensus continue to be reflected in the economic problems of the EU since the Great
Recession of 2008, in the current Syrian refugee crisis, the rising strength of right-wing parties in Europe,
and in NATO's continuing expansion to the east, provoking Russia's military involvement in eastern
Ukraine, annexation of Crimea, and hostile reaction to NATQO's invitation of membership to Montenegro

in November 2015.

Frederick Betz, Carbondale, IL
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