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EDITORIAL 

Liebe Feuchtwanger-Freunde, 

in knapp drei Wochen ist es soweit: Die sechste Feuchtwanger-Tagung steht vor der Tür. Unter dem Titel Lion 

Feuchtwangers Berliner Jahre 1927 bis 1933, seine Leser im Exil, in Deutschland und weltweit nach 1945 haben uns 

Prof. Dr. Barbara von der Lühe (Berlin) und Prof. Ian Wallace (Clevedon) ein vielseitiges Programm 

zusammengestellt, das an vier Tagen Wissenschaftler aus dem deutschen, anglo-amerikanischen und französischen 

Sprachbereich in Berlin versammelt. Aber lesen Sie / lest auf den Seiten 41-45 am besten selbst, was Sie / euch 

dort erwarten wird. Ich freue mich jedenfalls, viele von Ihnen / euch dort wiederzutreffen!  

Der aktuelle Newsletter hat lange auf sich warten lassen, aber ich denke, dass wir Ihnen / euch diesmal als 

„Entschädigung“ einige besonders fundierte Texte bieten können. An dieser Stelle möchte ich zwei von ihnen 

hervorheben: Unser IFS-Mitglied Jeffrey B. Berlin hat den bisher unveröffentlichten Briefwechsel zwischen Lion 

Feuchtwanger und seinem amerikanischen Verleger ediert. Dabei lenkt der versierte Literaturwissenschaftler, der 

bereits zahlreiche Briefeditionen − darunter die Briefe Stefan Zweigs in vier Bänden im S. Fischer-Verlag 

(1995−2005) −, betreut hat, unter anderem das Augenmerk auf die Schwierigkeiten der Übersetzung von Waffen 

für Amerika. Der emeritierte Professor für vergleichende Literaturwissenschaften lässt den Briefwechsel zu einem 

spannenden Zeitdokument werden, das man mit groβem Interesse liest (S. 8). 

Besonders freut es mich, dass es uns der Wallstein-Verlag ermöglicht hat, eine Leseprobe aus Ralph Dutlis neuem 

Roman Soutines letzte Fahrt zu bekommen (S. 33). Der in Heidelberg lebende Schriftsteller erschafft ein 

sprachgewaltiges Bild der letzten 24 Stunden im Leben des weißrussisch-jüdischen Malers Chaim Soutine 

(1893−1943), der in einem Leichenwagen versteckt, um den Kontrollposten der Deutschen zu entfliehen, von der 

Stadt Chinon an der Loire ins besetzte Paris gebracht wird. Ralph Dutli hat für diesen halb historischen, halb 

fiktiven Text den Rheingau Literaturpreis 2013 erhalten und steht auf der Longlist für den Deutschen Buchpreis. 

 

Nun noch etwas in eigener Sache: Zum Ende des Jahres werde ich mein Amt als Herausgeberin des Newsletters 

niederlegen. Der nächste Newsletter, der voraussichtlich im Dezember erscheinen wird, wird noch von mir betreut 

werden, doch ich möchte der IFS bereits während des Mitgliedertreffens in Berlin die Möglichkeit geben, einen 

neuen Editor zu wählen. 2009 bis 2013 waren eine schöne „Amtszeit“, die ich nicht missen möchte. Diese Jahre 

waren eine Bereicherung für mich und ich habe wertvolle Erfahrungen gesammelt, neue Freundschaften 

geschlossen, andere vertieft. Dankeschön! 

Herzlichst, 

Magali Nieradka-Steiner 
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SERIE: NEUES AUS DER FEUCHTWANGER MEMORIAL LIBRARY 

 

LION FEUCHTWANGER PAPERS FINDING AID EXTENDED AND ONLINE 

Michaela Ullmann, Los Angeles 

In a process that took almost three years and involved at least seven student assistants, the existing 

finding aid for the Lion Feuchtwanger papers was reviewed, transferred into a new format, and 

extended. In order to provide better access to the collection for the increasing number of researchers 

visiting the Feuchtwanger Memorial Library in person or consulting materials online, we added folder-

level information for many boxes in the Lion Feuchtwanger papers that had only box-level description 

before. The quite detailed and extensive finding aid can be accessed online at 

http://www.usc.edu/libraries/finding_aids/records/finding_aid.php?fa=0204 and will hopefully prove to 

be a great research tool for generations of Exile Studies researchers to come. 

 

EVENT CELEBRATING THE RETURN OF LION FEUCHTWANGER’S ESTHER SCROLL TO VILLA AURORA 

Michaela Ullmann, Los Angeles 

In the 1950s, Lion Feuchtwanger acquired a handwritten 

parchment scroll depicting a part of the Megillat Esther, The Book 

of Esther. The book is an integral part of the Jewish celebration of 

Purim and contains firsthand account of the events of Purim. 

Feuchtwanger’s 18th century scroll is presumed to be Ashkenazic. 

At the time of the purchase, Lion was working on The Jewess of 

Toledo, inspired by the story of Esther, a topic he was intrigued by 

for decades. In 2012, the Feuchtwanger Memorial Library removed 

the scroll from Villa Aurora and had it professionally restored by 

conservator Nancy Turner. 

Photo: Feuchtwanger’s Esther scroll during the conservation treatment.  

On February 28, 2013 the Feuchtwanger Memorial Library in collaboration with Villa Aurora and the 

Hebrew Union College hosted an event to celebrate the return of Lion Feuchtwanger’s Esther scroll to 

Villa Aurora. The event featured a lecture by Dr. Sharon Gillerman (Hebrew Union College) titled 

http://www.usc.edu/libraries/finding_aids/records/finding_aid.php?fa=0204
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“Another Promised Land: The Book of Esther and the Ambiguities of Diaspora”. The lecture was followed 

by a performance of “I Go Before the King…Tears Assist Me” and “Praise the Lord” from Georg Friedrich 

Händel’s Esther performed by Jen Lee (soprano) and Aurelien Eulert (piano) from USC’s Thornton School 

of Music. 

 

WEIMAR EXILES IN LOS ANGELES 

Michaela Ullmann, Los Angeles 

From August 28-30, 2013 the Legatum Institute, a 

London based think-tank, and the USC Sidney Harman 

Academy for Polymathic Study at the USC Libraries 

presented the three-day symposium Weimar Exiles in 

Los Angeles: Innovation, Entrepreneurship and 

Opportunity in a New Cultural Frontier. 

In a competitive selection process, twenty students 

and young professionals were chosen to explore the 

legacy of German artists and intellectuals who fled 

Europe for the sanctuary of Los Angeles in the years before and during World War II, focusing on the 

experiences of filmmaker Billy Wilder, author Thomas Mann, and composer Arnold Schoenberg. 

 The three-day symposium started with a panel discussion focusing on the history of Los Angeles as a 

center for polymathic inquiry, with a particular focus on the 1930s and 40s and examining how the 

political, economic, and cultural landscape of Los Angeles attracted and cultivated innovative thinkers 

and artists from across the world and its influence on entrepreneurial development to this day. Panelists 

included Kevin Starr University Professor and Professor of History, and Policy, Planning, and 

Development, Ehrhard Bahr, UCLA and Author of Weimar on the Pacific, and David Ulin, Book critic, LA 

Times and USC lecturer. During dinner, the group discussed Thomas Mann’s essay “Germany and the 

Germans,” and a reflection on cultural and political inwardness, the rise and fall of German spiritual life, 

and the promise of America and globalization. Discussants included Sergio Muñoz-Bata, USC PhD 

candidate, Paul Lerner, Director of USC’s Max Kade Institute and Professor of History, and Wolf Gruner, 

Professor of History, Jewish studies chair, USC. A night owl session in the Feuchtwanger Memorial 
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Library provided an overview of USC’s rich collections on the German-speaking exiles in Los Angeles, 

lead by Marje Schuetze-Coburn and Michaela Ullmann. 

The second day focused the Hollywood scene and the work and life of Billy Wilder. It included a talk by 

Michael Lynton, Chairman and CEO of Sony Pictures Entertainment, and a discussion examining the links 

between politics and expression and the role of cultural minorities in a free society. Discussants included 

Jan-Christopher Horak, Director of the UCLA Film and TV Archive, and Oscar-winning film producer 

Walter Mirisch. 

The third day was dedicated to Arnold Schoenberg and 

took place at Villa Aurora. Bryan Simms, Professor of 

Musicology at USC and Susan McCabe, Professor of 

English and Modernism at USC discussed parallels 

between Modernist artistic philosophy, its challenge to 

tradition and natural order, and how the same aesthetic 

may be applied to politics and the political after 

attendees listened to the atonal sound of modernist 

innovation with a live performance of Schoenberg’s String Trio, op. 45 (1946). 

The successful event concluded with a Barbeque in the backyard of Villa Aurora.  

Photo: The core group of students and young professionals at Villa Aurora. Photo by Anne-Marie Gregg 
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SERIE: NEUES AUS DER VILLA AURORA 

Margit Kleinman, Los Angeles 

 

THE VILLA SHINES IN NEW SPLENDOR 

After having started renovating the living quarters of 

our fellows late last year, we received a major grant 

from the German Foreign Office to continue 

renovating and repairing the interior and exterior, such 

as overhauling the garden and hill, repainting our 

office spaces and putting in a state-of-the-art kitchen. 

Thanks to a major donation by Bosch Home 

Appliances, we were able to bring the main kitchen up 

to standard, while preserving the historic tiles and cabinetry. 

 

Our programs are geared to sharpen the profile of Villa Aurora as an illustrious and intimate 

performance space, while honoring the cultural history and allowing our fellows to work, create and 

perform in an inspiring atmosphere. In addition to historically relevant films and lectures, we present 

concerts of music of ostracized and/or exiled composers. In the summer of 2013 we have initiated our 

first Silent Salon, celebrating the Villa’s pipe organ. The program of four summer nights of picnicking in 

our garden, followed by silent shorts with live organ accompaniment sold out every night and will return 

next summer, again, with the Academy of Motion Picture Arts and Sciences as our partner. 

 

We are steadily increasing the number of cultural partners and collaborators. In 2013, we added the 

London-based Legatum Institute, Jacaranda Music, Echo Park Film Center, and we were host to 

Microfest and the internet radio collective dublab. 

These and other activities, such as our Sommerfest, a conference on philosopher Hannah Arendt 

(November 9-10, 2013), spiritual jazz or short films made by inner-city children projected onto the 

house, ensure that Villa Aurora is and will remain a vibrant place for patrons of all ages and 

backgrounds, celebrating the power of art and the freedom to create it. 
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LION FEUCHTWANGER’S PREVIOUSLY UNPUBLISHED 1945 to 1947 EPISTOLARY EXCHANGES WITH HIS 

AMERICAN PUBLISHER, WITH ATTENTION TO THE MAKING OF THE ENGLISH LANGUAGE TRANSLATION 

OF WAFFEN FÜR AMERIKA, INCLUDING UNPUBLISHED CONTROVERSIAL EXCHANGES BETWEEN 

AUTHOR AND TRANSLATOR 

Jeffrey B. Berlin   

 

“Please don’t reproach yourself with the task that you have set for me. The knowledge that                                                       

I can assist in bringing the translation a little closer to the quality of the original affords me   

 satisfaction. I find your comments on Rose’s occasional weaknesses very instructive; they        

make me appreciate all the more the significance of every detail of your work.”                                                                                                     

Ben Huebsch. Letter of 4 March 1947 to Lion Feuchtwanger 

 

“It affords me a certain satisfaction to think that I had the first opportunity 

to recognize the importance of this crowning work of your career.”                 

Ben Huebsch. Letter of 15 August 1947 to Lion Feuchtwanger 

 

 „Ich hoffe, die Lektüre bereitet Ihnen einen einen kleinen Teil der Freude, die mir das    

Schreiben gemacht hat. Aber ernstlich: ich glaube, das Werk ist geglückt. Es ist das Beste, 

was ich geschrieben habe, und so erweist sich, daß mein Aufenthalt in Amerika Sinn  

hatte; denn ich hätte Franklin und seine Kollegen in Europa nicht machen können. 

Lion Feuchtwanger. Letter of 6 November 1946 to Ben Huebsch 

 
 

 This discussion describes the fundamental interaction between Lion Feuchtwanger (1884-1958) and Ben 

 W. Huebsch (1876-1964) with regard to the making of the English translation of the American and 

 British version of the German author’s twelfth novel, namely, Waffen für Amerika (also published as Die 

 Füchse im Weinberg).1 More specifically, Feuchtwanger’s and Huebsch’s understanding of and position 

 toward translators and translations, as illustrated by statements proffered in their previously 

 unpublished correspondence dating from 1945 to 1947, i.e., the principal period during which the 

 English translation was being prepared, is elucidated. Additionally, we examine the instructive and still 

 unpublished March and October 1947 Feuchtwanger/William Rose letters. Rose had been selected as 
                                                           
 

1 The Amsterdam-based Querido-Bermann-Fischer Verlag published Feuchtwanger’s Waffen für Amerika in 1947. The 
Querido Verlag also published the work as Waffen für Amerika, but in two volumes. Volume I appeared in 1947 and 
volume II in 1948. Later in 1947 the Querido Verlag issued the work as Die Füchse im Weinberg. About the title change cf. 
note 19. 
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 the official translator2 for the English version of Waffen für Amerika, which appeared under the title 

 Proud Destiny with the New York-based Viking Press in 1947 and with the London-based Hutchinson 

 International Authors Ltd. in 1948. Significantly, Huebsch had been Feuchtwanger’s American publisher 

 since 1927 and, as their extensive correspondence demonstrates, ever since their earliest years of 

 working together, they had developed a most trusting and cordial friendship. Finally, this study 

 intentionally has directed considerable attention to Huebsch’s personality and working methodology 

 since he played a major role in Feuchtwanger’s life and, as the present study illustrates, in the 

 composition of Waffen für Amerika as well as numerous other Feuchtwanger works.3 

 

 Even though much commentary about Rose’s translation and working methodology is found in the 1945 

 to 1947 set of Feuchtwanger/Huebsch letters, the Feuchtwanger/Rose documents delineate numerous 

 additional facts regarding their author/translator differences. As we demonstrate, the 

 Feuchtwanger/Rose exchanges provide essential information about their dispute and represent a 

 fundamental segment of our examination. These documents are, in fact, as significant as those between 

 Feuchtwanger and Huebsch. Initially William Rose (1894-1961) appeared to be an excellent choice for 

 the assignment, especially since his reputation as an established and most reputable translator was well-

 known and undisputed. However, just as Feuchtwanger rapidly became dissatisfied and appalled with 

 Rose’s translation of Waffen für Amerika, so, too, was Rose no less incensed and disillusioned with 

 Feuchtwanger’s accusations and nasty discourse about the translation Rose had submitted. Certainly 

 Rose’s angry letter of 20 October 1947 to Feuchtwanger unambiguously summarizes and discloses 

 the wrathful and resentful comments which he posted to Feuchtwanger shortly after having read for the 

                                                           
 

2 The British translator and Germanist William Rose (1894-1961), who often used the pseudonym Moray Firth, was a 
Reader in German Literature at The London School of Economics and Political Science of the University of London.   
3 For example, see my following studies: “'[…] permit me to say that you are an ideal publisher’. Ben W. Huebsch of the 
Viking Press (New York) — Unpublished Correspondence with European Authors in Exile, With special attention to Lion   
Feuchtwanger.” In:  Refuge and Reality — Feuchtwanger and the European Émigrés in California. Ed. Pól Ó Dochartaigh and 
Alexander Stephan. Amsterdam: Editions Rodopi B. V., 2005, pp. 109-129; also see: “Further Remarks about Lion 
Feuchtwanger’s Interaction with Ben Huebsch between 1941 and 1943, including their Unpublished Correspondence 
about the Genesis of the American edition of Die Brüder Lautensack.” In: Lion Feuchtwanger und die deutschsprachige 
Emigration in Frankreich von 1933 bis 1941. Ed. Daniel Azuélos. Bern and New York: Peter Lang AG, 2006, pp. 297-32; “A 
Relentless Drive for Meaning: Lion Feuchtwanger’s Unpublished Correspondence (1948-51) with his American Publisher 
Ben Huebsch regarding Goya oder Der arge Weg der Erkenntnis. [Part I].” In: Feuchtwanger and Film, Feuchtwanger 
Studies vol. I. Ed. Ian Wallace. Bern and New York: Peter Lang AG, 2009, pp. 41-124; also see: “A Relentless Drive for 
Meaning (Part II): Lion Feuchtwanger’s Unpublished Correspondence with his American Publisher Ben Huebsch (1952-
1956).” In: Feuchtwanger and Remigration, Feuchtwanger Studies vol. III. Ed. Ian Wallace. Bern and New York: Peter Lang 
Verlag, 2013, pp. 93-184. 
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 first time the corrections made to his rendering of Waffen für Amerika into English: “[…] when I 

 eventually saw the proofs of the revised American translation, I read enough of it to be so shocked at 

 the enormous un-English idioms and grammatical errors that I wrote at once to Huebsch urging him to 

 omit my pen-name [Moray Firth] from the title-page.”  

 

 Feuchtwanger had been interested in the novel’s subject matter for nearly twenty years and, at one 

 time, composed a preliminary drama in two acts, which, translated by Gustave O. Arlt, he entitled Arms 

 for America. While this drama only is available in mimeographed form, a copy may be found in 

 seventeen libraries/archives (listed in volume II [p. 58] of the Spalek/Hawrylchak Lion Feuchtwanger: Ein 

 bibliographisches Handbuch). Actual composition on the historical novel proper did not begin until 16 

 May 1944. The manuscript was completed on 21 October 1946, and the original German text appeared 

 the next year, i.e., 1947, which is the year that the Viking Press also issued the work in translation. 

 Hutchinson International Authors Ltd. issued the book with an identical title as that used by the Viking 

 Press in 1948. Of course, by 1947 the Viking Press had been proudly and successfully publishing 

 Feuchtwanger’s books in translation since 1927. By this time their consistently honest, responsible, 

 admirable, reliable, and cordial business and personal interaction was equally as remarkable as the 

 consistently excellent Viking Press sales of Feuchtwanger’s literary works.4 Furthermore, their early and 

 later correspondence verifies that their business and personal friendship during their many years of 

 interaction continually improved. Not surprisingly, then, by 1945 a distinctive attitude of flourishing 

 confidence and unquestionable trust for one another had fully evolved. Even years later, in July of 1952, 

 when Feuchtwanger left the Viking Press and went to another publishing house, their unique 

 collaboration continued.5 In short, an unbreakable bond of mutual respect had been forged, never to be 

 dismantled.  

 

 Prior to the selection of Rose as the official translator for Waffen für Amerika much was being done to 

 develop the project, especially regarding the selection of the best available translator. As frequently 

 would occur with such projects, Feuchtwanger and Huebsch encountered many concerns and shared 

                                                           
 

4 As Wilhelm von Sternburg observed, “Ganz unumstritten im übrigen war der Erfolg des Romans in Amerika.“ See: 
Wilhelm von Sternburg, Lion Feuchtwanger. Ein deutsches Schriftstellerleben. Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag, 1999, p. 
484. 
5 See especially Feuchtwanger’s letter of 25 July 1952 to Harold Guinzburg in my study “A Relentless Drive for Meaning 
(Part II),” op. cit., pp. 124-125.  
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 views about numerous distinct issues. However, all were resolved in a friendly and cooperative manner. 

 It is significant that neither of them ever felt restrained when writing to one another, particularly about 

 matters concerning his work(s) in progress. More specifically, after Feuchtwanger completed a section 

 of his current project, as in past instances a copy was dispatched to Huebsch who would critically 

 scrutinize the pages and render an earnest and unconditional appraisal about the Sendung. Such was 

 the review process that Huebsch and Feuchtwanger almost always exercised. And, as Feuchtwanger 

 frequently told Huebsch, his honest support and limitless seriousness toward such assignments always 

 was of much value and assistance. Expressed differently, on 13 April 1953, Feuchtwanger wrote to 

 Huebsch: “I am continually pleased when it is pointed out to me that B. W. Huebsch published it, and 

 this occurs quite often. I know of few men who affected me so much as you, B. W. Huebsch, in your 

 unassuming, reflective, and lasting manner.” 

 

 Huebsch’s assessments repeatedly demonstrate that he always candidly articulated his opinion about 

 minor and major attributes of any Feuchtwanger Sendung, which implied consideration of the value of 

 the content of the currently available manuscript pages. Among the many other matters addressed was 

 the work’s present status and achievement, the logic of the present composition and the merit of the  

 section under consideration. Huebsch enjoyed and willingly responded to such tasks, even though all 

 such critical evaluations necessitated enormous thought, which sometimes left him momentarily 

 exhausted but also, as his letters clearly relate, exhilarated since he knew that, in various ways, his 

 observations would be beneficial for Feuchtwanger’s continuation on the present work. Also 

 noteworthy is that Huebsch never hurriedly responded when reviewing any Feuchtwanger sections. 

 Furthermore, his assessment notes never were fractional, random or conventional impromptu 

 statements. As letter after letter reveals, Huebsch’s often detailed evaluations frequently necessitated 

 that he devote his utmost consideration to the meaning or implication of various words, references or 

 allusions which occurred in countless sentences and were most characteristic for any Feuchtwanger 

 work.  

 

 In the same sense as the characteristics already mentioned, neither Feuchtwanger nor Huebsch 

 experienced any apprehension about expressing their views to one another, especially with respect to 

 Huebsch’s critiques of Feuchtwanger’s manuscript drafts which sometimes necessitated communicating 

 harsh though always truthful observations, which potentially easily could have promoted resentment or 

 have been interpreted as an indirect insult. The sincerity of the Feuchtwanger/Huebsch friendship was 

 deep rooted, and each not only trusted the other, but recognized that any such negative statements 
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 either of them occasionally might offer had not been expressed owing to any form of, for example, pent-

 up or repressed feelings. Such remarks had been communicated only because the particular observation 

 offered represented the only means to convey the truth about some matter. After all, their common 

 objective was to present, if found, errors or observations about methods that a particular issue might be 

 clarified or more effectively conveyed. Finally, whenever Huebsch learned about forthcoming or recently 

 published books that might offer Feuchtwanger beneficial information for a current or future project, 

 the publisher immediately informed the author about them.  

 

 Among all of his authors, Huebsch considered Feuchtwanger, Franz Werfel (1890-1945), and Stefan 

 Zweig (1881-1942) as his dearest personal friends and most admired and respected authors.6  Huebsch 

 had begun to publish their works in English translation around 1926. While all three authors experienced 

 immediate and phenomenal American popularity, Huebsch’s friendship and interest in them was 

 unrelated to their so-called profit making writings. Unquestionably, the successes of their literary works 

 resulted from their individual artistic talent and capabilities. However, without the support and guidance 

 of Huebsch, in all probability such acclaim would not have been achieved — or at least not as quickly 

 attained. Significantly, the context of Huebsch’s epistolary exchanges with Feuchtwanger is very much 

 different than the statements exchanged with Werfel or Zweig who also were famous and most 

 successful Viking Press authors. As I have shown elsewhere, especially with them Huebsch assumed the 

 role of publisher, editor, critic, and friend. However, he never needed to discuss or examine any of 

 Zweig’s or Werfel’s manuscripts in the manner followed with Feuchtwanger’s compositions.7 Of course, 

 these were not the only Austrian and German authors whose works the Viking Press published in 

 translation. For example, Huebsch had been responsible for the acquisition and publication of writings 

 by Broch, Döblin, Gerhart Hauptmann, Remarque, and Zuckmayer. At the same time, before Huebsch 

 merged his own house with the newly formed Viking Press, other authors whose writings first 

 appeared under his imprint included, for example, James Joyce (Portrait of the Artist as a Young Man, 

                                                           
 

6 Regarding Ben Huebsch’s interaction with these writers, cf. in particular my study: “Ben W. Huebsch, Stefan Zweig, Lion 
Feuchtwanger, Franz Werfel, and the Viking Press Imprint.” In: German and the Americas: Culture, Politics, and History. 3 vols. 
Ed. Thomas Adam. Santa Barbara, CA: ABC-CLIO Publishers, 2005, vol. II, pp. 518-52 
7 Among my Ben Huebsch studies, see: "Unpublished Letters between Franz Werfel, Alma Mahler Werfel and Ben Huebsch:  
1941-1946," in: Modern Austrian Literature, 24, ii (1991), 123-200; "March 14, 1938:  `Es gibt kein Österreich mehr.'  Some 
Unpublished Correspondence between Franz Werfel, Alma Mahler Werfel and Ben Huebsch," in:  Deutsche Vierteljahrsschrift 
für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 62, iv (1988), 741-763 and "Zu den unveröffentlichten `Gesprächen' Stefan 
Zweigs mit Ben Huebsch im Entscheidungsjahr 1933." In: Stefan Zweig: Exil und Suche nach dem Weltfrieden. Ed. Mark H. 
Gelber and Klaus Zelewitz. Riverside: Ariadne Press, 1995, pp. 279-294. 



13 | P a g e  
  
 

 Dubliners), D. H. Lawrence (Sons and Lovers), Gorki (Tales of Two Centuries) and Sherwood Anderson 

 (Winesburg Ohio).  

 

 Finally, the present discussion does not explicate every aspect presented in the 1945 to 1947 

 Feuchtwanger/Huebsch exchanges, and only those instances which highlight the making of the 

 American and British translation of Waffen für Amerika are given attention. Our primary intent remains 

 twofold: first, to elucidate the most significant aspects concerning the preparation of this work for an 

 English language edition; and, second, to explain the basic disposition which arose between Rose and 

 Feuchtwanger, and, in so doing, to explain what sparked the Feuchtwanger/Rose conflict, including the 

 overall implications which their dispute produced for the project, such as the fact that the English 

 translations of the American and British version of this work are not identical.8 Additionally, annotations 

 have been kept to an absolute minimum. 

 

 I. 

 In the first significant exchange, dated 23 March 1945, Huebsch informed Feuchtwanger that he had just 

 read the first pages of the Waffen für Amerika manuscript, which he highly praised. To be sure, his 

 remarks are positive, upbeat, and encouraging, at one point even expressing his intense eagerness to 

 read the next installment. In fact, Huebsch also said that this first Sendung already revealed qualities 

 that quite compellingly suggested Feuchtwanger’s work in progress contained attributes only found in a 

 masterwork, adding that, in his opinion, shortly after Waffen für Amerika became available to the 

 public, he was confident that individuals would use the term “masterwork” to characterize this novel.9 

 As Huebsch’s other letters indicate, he never retracted his position. On 29 November 1946, for example, 

 Huebsch expressed his viewpoint in the following manner: “I think that The American Envoy represents 

 you at your best and that, barring the obstacle which length presents, it will be your most popular 

 book.”10 

                                                           
 

8 Despite the excellence of John M. Spalek and Sandra H. Hawrylchak’s four-volume Lion Feuchtwanger: Ein 
bibliographisches Handbuch (Vol. II. München: K. G. Saur Verlag, 1998, p. 58), the observation therein that the text 
content of the American and British English translations are identical, is, as comparison of the Viking Press and 
Hutchinson editions reveals, unmistakably incorrect.  
9 Huebsch’s prediction proved correct. As Wilhelm von Sternburg observed, Brecht und Heinrich Mann described 
Feuchtwanger’s Waffen für Amerika as a “‘Meisterwerk’ seiner Gattung.” In: Wilhelm von Sternburg, op. cit., p. 483. 
10 Among the critical studies about this work, several elucidate various perspectives of this issue; however, the best still 
remains Pól O’Dochartaigh’s “The Present Sense of an Historical Novel: Feuchtwanger’s Waffen für Amerika. In: Refuge 
and Reality: Feuchtwanger and the European Émigrés in California. Ed. Pól O’Dochartaigh and Alexander Stephan. 
Amsterdam: Rodopi, 2005, pp. 31-41. 
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 Huebsch’s 23 March exchange also informs us that, at the present time, a translator for the English 

 version of Waffen für Amerika had not yet been selected:  

 
        I finished the manuscript in my possession last night and intended to tell you of my enjoyment and satisfaction. 

 The two outstanding figures are projected with great effect and in the vivid contrast at which you doubtless aimed. 
 The present section, or book, hints to me that you intend the work to be homogeneous after the manner of a 
 symphony in which each movement has a character of its own yet is closely integrated with all of the other 
 movements. This first book with its Beaumarchais-Franklin [= Waffen für Amerika] is comparable to an Allegro-
 Andante grazioso. Just as you personally calculated, the reader will not be quite sure where history ends and 
 fiction begins and, also as you probably calculate, he is likely to accept it all as history. The material is fascinating 
 and you make it come alive. The big scene with Beaumarchais, the dog at his side, reading the Declaration [the 
 American Declaration of Independence] will be as effective on the screen as in the book.11 [Emphasis added] 

 
         On a first reading it seemed to me that the quotations from the Declaration might be briefer without decreasing 

 the effect; frankly, I merely skimmed them in order to get ahead with the story, but perhaps on a second reading I 
 might change my mind. Anyway, that is a point for your consideration. Your employment of the two children in 
 that scene and then in the subsequent one where they experience disillusionment, and again at the Maurepas 
 party sounds a fine note in that it makes the unspoiled idealism of youth and the test of worldly action. 

 
         One cannot easily judge the matter of tempo without knowing the entire work, so I presume that the deliberation 

 with which you set the scene for Franklin’s participation represents the exact pace that you want, but I felt that 
 certain sections might well be speeded up a little even at the cost of some of the slighter details. But the best 
 comment that I can make is that I am eager to read more [Emphasis added]. 
 

 Huebsch concluded the above observing that he would contact other individuals, such as the Muirs 

 and Eric Bentley, who possibly might be able to translate the book. 

 

 The above March letter once again validates that Huebsch was a most adept and accomplished letter 

 writer. And, while it is lengthy, its unique and favorable qualities — and especially Huebsch’s 

 idiosyncratic style — are most instructive in illustrating the specific language Huebsch employed when 

 formulating his appraisals or, said differently, the approach employed to convey certain points. As we 

 find, to accomplish his intent Huebsch had to be persuasive, methodical, and unmistakably systematic 

 in his reasoning, which also is shown in Huebsch’s next exchange, dated 2 May 1945. Hence, the 

 publisher’s characteristic style was such that, on occasions when he needed to comment about a 

                                                           
 

11 In 1947 Feuchtwanger signed a contact for Waffen für Amerika [Proud Destiny] with the Enterprise Film Productions, 
which had been established only a year earlier, in 1946. Although Feuchtwanger received one installment payment, 
before the film could be made, the firm declared bankruptcy; however, the rights reverted back to Feuchtwanger who 
was successful in again selling the film rights to another production company, but this venture also did not materialize. Cf. 
Lothar Kahn, Insight and Action. The Life and Work of Lion Feuchtwanger. Rutherford/Madison/Teaneck: Fairleigh 
Dickinson University Press, 1975, esp. pp. 285–286; see also: Harold von Hofe, “Filmabkommen und Verfilmungen der 
Werke Lion Feuchtwangers.“ In: Exil. Literatur und die Künste nach 1933. Ed. Alexander Stephan. Bonn: Bouvier Verlag, 
1990, pp. 205–214. 
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 particular issue, instead of formulating an uncomplicated and straightforward informational statement, 

 he invariably and probably unconsciously intellectualized his response in a manner that unfailingly 

 highlighted his unique wit and distinct style: “In each of my recent letters,” as Huebsch asserted on 2 

 May, “I meant to add a word about ‘Versailles’[the second part of Waffen für Amerika is entitled “Die 

 Allianz”]which I read very soon after receiving it but, somehow, I failed to do so. The omission is not to 

 be interpreted according to Freud because there was no inner desire to withhold an opinion! Quite the 

 contrary; I think it an admirable continuation, with a tempo of its own and an excellent complement to 

 the preceding parts in setting the stage for action” [Emphasis added]. 

 

 Incidentally, Feuchtwanger responded almost immediately to Huebsch’s above letter of 2 May, and  

 Feuchtwanger’s reply, penned only three days later (on 5 May 1945), expressed the enormous delight 

 and satisfaction that his American publisher once again had experienced satisfaction with the sections 

 read. “Ich freue mich,“ as Feuchtwanger wrote, “daß der zweite Teil des American Envoy Ihren Beifall 

 hat; ich bin jetzt so gut wie sicher, daß der Roman als Ganzes glücken wird.“ Significantly, this letter 

 also divulged Feuchtwanger’s ever present and too rapidly evolving impatience regarding the selection 

 of a translator. Writing in what appears to be a diplomatic-like style, Feuchtwanger had said that “Es 

 wäre sehr erfreulich, wenn Sie bald zu einem Entschluß kommen könnten, wem die Rohübersetzung 

 übertragen werden soll. Ich werde hier sehr darum bedrängt.“  

 

 Finally, Huebsch’s observations reveal another characteristic feature about him: namely that Huebsch 

 never intended to impress Feuchtwanger or anyone else with statements given in any of his missives. 

 He wrote as he did because he exemplified the ultimate learned and cultured individual, and, as such, 

 his epistolary remarks mirrored his stance about the topic being discussed. As Feuchtwanger’s other 

 responses to Huebsch’s assertions also verify, he, as others, understood Huebsch’s so-called intensified 

 intellectual word picture. His special writing style is such that each of his letters becomes culturally, 

 ideologically, and sociologically informative. Of course, the historical importance of Feuchtwanger’s 

 epistolary documents is very much similar to that presented in Huebsch’s epistolary reflections. 

 
 II. 
 

 A particular comment in Feuchtwanger’s 17 May 1945 letter is very telling. Not only are the remarks 

 found in this letter illustrative of topics which they discussed, but it also informs us about matters which 

 Feuchtwanger felt were important for the translator to understand: “In dem Ihnen bekannten Teil,” as 

 Feuchtwanger wrote to Huebsch, “zitiere ich einige Anekdoten und Aussprüche Franklins, und noch viel 
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 mehr dieser Geschichten werden in der Folge erwähnt. Es scheint mir nun wichtig, daß sich der 

 Übersetzer vertraut macht mit Franklins Schriften, damit uns nicht pagiert, was an Emil Ludwigs Lincoln 

 [published in 1930] besonders heftig getadelt wurde, daß nämlich Aussprüche und Briefe falsch zitiert 

 werden. Im American Envoy erhebt sich insofern eine Schwierigkeit, als ich gezwungen war und bin, 

 Franklins behaglich erzählte Schnurren zu kürzen oder aber ihn Dinge sprechen zu lassen, die er 

 geschrieben hat. Das bedarf also Takt von Seiten des Übersetzers.” In a related sense, Huebsch’s 23 May 

 letter confirms that the Viking Press editor devoted considerable attention to the implications of the 

 words he chose when writing his assessment remarks.  

 

 Another perspective about the preparation of the translation appears in Feuchtwanger’s letter 

 composed three days later (on 26 May) in which he remarked that the 1938 Viking Press publication 

 Benjamin Franklin, by the Columbia University English literature professor Carl Van Doren (1885-1950) 

 who also was literary editor of The Nation and editor-in chief of the Literary Guild of which he was one 

 of the founders, represented the reference work he had found most valuable in his preparatory studies. 

 After Hubesch received this information he immediately sent a copy of Van Doren’s work, which in 1938 

 had received the Pulitzer Prize in Biography, to Feuchtwanger, as Feuchtwanger’s 16 June letter related: 

 “Es ist sehr freundlich von Ihnen, mir die Bücher über Franklin senden zu wollen. Ich habe im übrigen die 

 Literatur über Franklin ziemlich vollständig zusammen. Bei weitem das wertvollste Buch über Franklin 

 bleibt Van Dorens Biographie. Sie ist unbedingt zuverlässig, klar und objektiv, sie ersetzt eine ganze 

 Bibliothek.“ The other books to which Feuchtwanger refers in the above 26 May letter is clarified in 

 Huebsch’s 13 June 1945 missive that stated “interesting material” about Franklin is given in James 

 Thomas Flexner’s Steamboats Come True, which the Viking Press had published in 1944, “so I am 

 sending you a copy of the book which may well serve the purpose of your novel.” Huebsch also 

 remarked in this 13 June letter that “in the Autumn [of 1946] we will publish another book with material 

 about Franklin from original sources; it is The Economic Mind in American Civilization by Joseph 

 Dorfman. The chapter about Franklin is valuable, though not necessarily to you. Some time during the 

 Summer I will be able to send you a proof of it.”   

 

 Comments in Feuchtwanger‘s 24 August 1945 letter introduced other perspectives about the making of 

 the translation: “Mit den drei Teilen des American Envoy, die Ihnen nun vorliegen, insgesamt 542 Seiten, 

 ist die größere Hälfte des Werkes fertig. In Europa wäre dieser erste Teil, obwohl er offensichtlich ein 

 erster Teil ist und keineswegs in sich abgeschlossen, sogleich als Erster Band veröffentlicht worden, und 

 den zweiten Band hätte man gesondert ein halbes oder ein Jahr später folgen lassen. Es ist eigentlich 
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 schade, daß man hiezulande diese Praxis nicht hat; denn ich bin sicher, daß dieser vorliegende Erste 

 Band — die ersten 542 Seiten — gespannt auf die Fortsetzung machen. Die noch ausstehenden beiden 

 Teile werden auch ungefähr fünfhundert Seiten umfassen.“ Less than two months elapsed before 

 Feuchtwanger again voiced his concern about a translator, writing to Huebsch on 4 October: “Die 542 

 Seiten des Romans, die Sie kennen, sind nun nochmals überarbeitet und so fertig, daß sie dem Mann, 

 der Sie für die Buchausgabe übersetzen soll, übergeben werden können. Es wäre schön, wenn Sie sich 

 sehr bald entscheiden, wem Sie diese Übersetzung anvertrauen wollen, denn ich bin nun sicher, daß ich 

 meinen Termin einhalten kann. Es ist sicher, daß spätestens im Laufe des Januar vier Fünftel des 

 gesamten Werkes, etwa achthundert Seiten, absolut übersetzungsreif vorliegen, so daß, wenn man mit 

 der Übersetzung rechtzeitig beginnt, das Buch bequem im frühen Herbst 1946 erscheinen kann.“ 

 

 Feuchtwanger’s satisfaction with the project considerably heightened after he read Huebsch’s letter of 

 18 September 1945: “I read [the latest installment of The American Envoy],” as Huebsch remarked, 

 “with thorough enjoyment; the object is to intensify the atmosphere, to sharpen the motives and round 

 out the leading figures, all of which you succeed in doing. The climax with its meeting of Franklin and 

 Marie Antoinette is plausibly devised and effectively done. I hope to see the continuation soon even if it 

 be not in final form” [Emphasis added].   

 

 III. 

 

 A firm statement about the selection of a translator for Waffen für Amerika finally is given in the 

 author‘s letter 12 January 1946 to Huebsch: “Im Prinzip bin ich Ihrer Meinung, daß eine gute 

 Übersetzung des American Envoy mit einer Verzögerung des Erscheinens nicht zu hoch bezahlt ist. Ich 

 denke also, wir sollten [William] Rose als Übersetzer nehmen, wenn auch er nicht vor Dezember 1947 

 abliefern kann.“ This 12 January letter also suggests that Feuchtwanger must have meticulously 

 deliberated about the construction of his work and specifically the plan to publish Waffen für Amerika in 

 two parts. As we find, Feuchtwanger offered explanations concerning why and where the first and 

 second volume ought to conclude. Such thought, as it appears,  was not presented to Huebsch without 

 any firm concept about it, which further implies that  Feuchtwanger had an all-embracing 

 comprehension with respect to every fact that appears in his book. Additionally, Feuchtwanger’s 

 comments are rendered with incomparable precision and extraordinary  insight, which would be 

 consistent with his composition process.  
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 Huebsch’s 6 February 1946 exchange once again indicates his approval of the section he has read: “I 

 have finished [the latest installment] and I can sum up my impression in the brief statement that in 

 variety and interest these hundred-odd pages maintain the previous standard. The fairly brief scenes 

 shifting from the elaborate to the simple and from matters of State to those that have to do with 

 personal fates make for easy reading and enable the reader to keep the threads of the story well in hand. 

 The fact that your construction is calculated to simplify the film writer’s work does not make it less valid 

 for purposes of the novel. I know little about film problems but it seems to me that the book holds rich 

 and grateful scenes.” [Emphasis added] 

 

 Several of the exchanges discuss publishing Waffen für Amerika in two parts: “Mittlerweile habe ich 

 mich endgültig entschlossen,“ as Feuchtwanger explained, “wie ich den Roman einteilen möchte. Statt 

 in fünf Büchern, wie ursprünglich vorgesehen, soll er jetzt nur drei Teile von je vier Kapiteln enthalten. 

 [...]. Da ich die Beobachtung gemacht habe, daß der Sinn meiner Bücher gerne mißverstanden wird, und 

 daß über Wesen und Funktion des historischen Romans die seltsamsten Meinungen umgehen, möchte 

 ich dem Buch ein paar Zitate beifügen [...]. Ich weiß noch nicht, ob ich diese Zitate zu Beginn des zweiten 

 Teiles, beziehungsweise vor Beginn des dritten Buches einfügen soll, oder ob ich sie als Nachwort 

 bringe.“ Even though Feuchtwanger specifically indicates at what point the work ought to conclude, he 

 still added in his letter: “Auf alle Fälle [...] bitte [ich] um ihren Rat und Ihre Meinung.“ [Emphasis added] 

 To these remarks Huebsch responded on 23 April, and his letter explains his rejection of  Feuchtwanger’s 

 suggestion: “Upon full consideration,” as Huebsch began this April letter, “we have decided that it 

 is not feasible to bring out An American Envoy in two volumes with an interval between  them. If the 

 second were a sequel to the first the procedure would be acceptable, but to bring the  volumes out 

 separately would be to disturb the feeling that the work is an entity that needs to be read and 

 accepted as such. It is justifiable enough to issue it in serial form when the reader knows that he will 

 get the installments periodically, just as in 19th century England Dickens and others were brought out in 

 parts. But the two volumes would have to be brought out at least a season apart: too great an interval 

 to make it seem like a serial and too small for two independent books. The abnormal situation in the 

 Continental publishing world justifies Landshoff’s plan to publish Volume I now and Volume II when he 

 can, but the plan isn’t good for America and England.” Interestingly, as this 23 April letter continued, 

 Huebsch’s tone seems to have altered. Thus, after Huebsch’s critical remarks, he again praised 

 Feuchtwanger’s work in progress: “Your re-arrangement of the contents is an improvement I think over 

 the original plan to spread the novel over five parts. The titles of the parts and of the chapters are well 

 chosen and will stimulate interest.[…] Those are interesting extracts on the subject of history which you 
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 have brought together and they might appropriately become part of the book. But they should be at the 

 beginning or at the end, preferably the latter as you suggested. If printed between two parts they would 

 tend to divert the reader’s interest and perhaps to make him think of the technique of the novelist at a 

 moment when he is absorbed in the life which your imagination has re-created.” [Emphasis added] 

 

 IV. 

 

 Beginning around November 1946 the Feuchtwanger/Huebsch letters discuss in considerable detail the 

 mottos in the volume, with much attention focused about where they should be placed. Feuchtwanger’s 

 displeasure with the translation of the mottos also is a topic which they deliberate. Additionally, in the 6 

 November letter Feuchtwanger expressed concern about how the book should be entitled: “Ich frage 

 mich, ob nicht doch vielleicht der Titel Arms for America dem Titel The American Envoy vorzuziehen 

 wäre“12 adding on 19 November 1946: “Was den Titel anlangt, so scheint mir Arms for America 

 charakteristischer, einmaliger als der ein bißchen verwaschene American Envoy. Selbst wenn man 

 verstehen sollte Arms for America, so hätte das seinen nicht unerwünschten Sinn. Die europäischen 

 Verleger ziehen ausnahmslos Waffen für Amerika vor.  Aber ich überlasse das ganz Ihnen. [...] Und nun 

 bin ich neugierig, was Sie zu dem letzten Drittel des Romans sagen.“ [Emphasis added]. 

 

 Among the most pleasing statements that Huebsch articulated about Feuchtwanger’s Waffen für 

 Amerika is found in his 29 November 1946 letter: 

 
I finished your book yesterday. I had been reading it a little at a time […] and I refrained from hurrying to the end    
because I was conscious of the significance of every sentence and wished to savor the work in its full meaning. I am 
filled with admiration for the story as a story and for the ingenuity with which you have molded history to your 
conception of the characters and events of the period. Your imagination supplies a plausible explanation for many 
acts which are otherwise incomprehensible, and the manner in which you knit together occurrences which in formal 
histories and biographies have only a remote relation to each other results in wonderful entertainment. 
 
It is apparent throughout that your have mastered the history and social life of the epoch and that you have shrewdly 
subordinated the facts of history to the development of your deftly woven story of love, ambition and intrigue. I 
think that Désirée is one of the best women in your books; one gets a sense of her attractiveness as a person and of 
her achievement as an actress. Our sympathy for Franklin and your understanding of the manifold aspiration of 

                                                           
 

12 Years ago Professor Harold von Hofe (†), to whom I remain most sincerely grateful, most kindly wrote to me: “Marta 
Feuchtwanger erzählte mir, wie es zu dem englischen Titel kam. Huebsch rief Lion Feuchtwanger an und schlug 
vermeintlich Clouded Destiny vor. Feuchtwanger dachte an den letzten Absatz des Romans: ‚Franklin schritt die Treppen 
in Versailles hinab, und ‚hinter ihm fiel riesig sein Schatten auf die ...Treppe.‘ Feuchtwanger meinte, es sei ein guter Titel, 
aber er hatte die englischen Worte mißverstanden. Huebsch hatte Proud Destiny gesagt. ‚Das geht wohl auch‘, meinte 
Feuchtwanger später.“ 
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Beaumarchais serve to make both of them living figures, but I suspect that of all your creations the one nearest to 
your heart is Voltaire. I predict that your estimate of him will often be quoted. […]  
 
On the whole I think that “The American Envoy” represents you at your best and that, barring the obstacle which 
length presents, it will be your most popular book [Emphasis added]. There is no part of the book that I would 
willingly sacrifice, but if cuts should have to be made I think that there are places in which they can be made without 
injury to the work as a whole. The cuts would be not in Feuchtwanger but in Franklin. My warm and earnest 
congratulations on a superb achievement [Emphasis added]. 

 
Concern about the book’s title and other issues continued. On 29 November 1946 Feuchtwanger wrote, 

“Ich bitte Sie also, doch nochmals reiflich zu überlegen, wie wir das Buch betiteln wollen.“ Additionally, on 

this same day Feuchtwanger once again remarked: “Ich schreibe Ihnen nochmals wegen des Titels des 

Romans, der mir einige Sorgen macht. Es scheint mir keine Frage, daß der Titel Arms for America den Inhalt 

und den Sinn des Werkes besser bezeichnet als der Titel The American Envoy. Ich fürchte, der Titel The 

American Envoy wird von vornherein den Glauben erwecken, als sei Franklin der Mittelpunkt des Romans, 

so daß die Leser enttäuscht sein werden, wenn sie entdecken, daß die Franklin-Kapitel kaum den dritten 

Teil des gesamten Werkes umfassen.  Ich habe auch ein wenig Angst davor, daß mir dann die Kritik 

vorwerfen wird, ich hätte nicht den richtigen Mittelpunkt gefunden.“ 

 

Huebsch’s response of 9 December 1946 represents another excellent example concerning their interaction 

and ability to work well with one another: “I do not deny that there are good arguments against The 

American Envoy but the ones that you advance are not good enough to abandon that title in favor of Arms 

for America. Nor do I deny that a title which would at least imply the importance of Beaumarchais to the 

fabric of your story would be an improvement, but since the choice remains with the two titles above 

mentioned there is little question in my mind that we have chosen the better one if only for the reason that 

Arms for America sounds not like the title of a novel but, particularly at this period, like a post-war book.  If 

you consider it from that point of view and try to imagine all the interpretations which the advertising will 

give rise to, you will agree with us I am sure.” 

 

On this same 9 December 1946 date Feuchtwanger responded: “Ich freue mich herzlich, daß Sie sich in 

mein Buch so tief eingefühlt haben. Als ich das erste Konzept entwarf, trug ich Bedenken, das Voltaire-

Kapitel einzufügen. Es bereitete technische Schwierigkeiten, Voltaire eigenes Leben zu geben und 

gleichwohl die andern Menschen des Buches organisch mit ihm zu verbinden. Ich freue mich, daß es mir 

geglückt scheint, diese Schwierigkeit zu überwinden.“ As the letter continued Feuchtwanger discussed 

several figures, such as Minerva and Abbé, especially since Huebsch’s 29 November 1946 letter included 

the following postscript: namely, “Have you justification for giving Da Ponte the title ‘Abbé’ (p. 1132)? I 
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take for granted that the name ‘Zeus’ applies equally to Greek and Roman mythology when used in 

German.  In English, of course, Jupiter is the equivalent for the Roman god.  I am confident that Dr. Rose 

will not be misled by your Minerva-Zeus allusion.” 

 

Feuchtwanger also said in the above letter: “Nun wollen wir nur hoffen, daß Roses [...] Übersetzung so 

ausgefallen ist, wie wir uns sie vorstellten. [...] Ich fürchte, daß Kürzungen, auch die geringfügigsten, schwer 

möglich sein werden. Die Franklin-Kapitel sind, wie Sie ja gesehen haben, im Ton und in der Art der 

Erzählung scharf abgesetzt von den französischen Kapiteln. Wenn die etwas einförmige und doch so 

schillernde Wesensart Franklins klar werden sollte, bedurfte sie einer allmählichen und sehr sorgfältigen 

Entfaltung. Die Franklin-Zitate, die ich gebe, sind allesamt bereits gekürzt. Franklins Stil hat etwas 

Umständliches, und aller Reiz geht verloren, wenn man da weiter eingreift.“ A few days later, on 12 

December, Feuchtwanger explained:  

 
Ich konstatiere seufzend, daß meine Argumente für Arms for America Sie nicht haben überzeugen können. 
Vielleicht könnte man aber erwähnen, daß der deutsche Title lautet: Waffen für Amerika. Daß wir Aussicht haben, 
Dr. Roses Manuskript bald zu bekommen, ist erfreulich.  Falls das Erscheinen des Werkes dadurch im geringsten 
verzögert werden sollte, verzichte ich natürlich darauf, das Manuskript zu sehen, insbesondere da ich überzeugt 
bin, daß Sie selber die Übersetzung einer genauen Prüfung unterziehen werden.  Andernteils wäre es mir natürlich 
sehr erwünscht, wenn ich recht bald sehen könnte, wie sich das Werk englisch ausnimmt. 
 
Sie erinnern sich vielleicht, daß ich Ihnen eine Reihe von Sentenzen und Zitaten schickte, die ich dem Roman als 
Vorwort oder als Nachwort beigeben möchte.  Sie empfahlen damals, sie als Nachwort zu bringen. Ich habe diese 
Mottos, oder wie man es nennen will, auch Dr. Rose geschickt, und ich denke, er wird sie seiner Übersetzung 
beigefügt haben. Nun scheinen mir bei reiflichem Nachdenken diese Mottos zu zahlreich. Ich füge deshalb 
nochmals die Seite mit den Sentenzen bei in der Form, wie ich sie gekürzt beziehungsweise gestrichen haben 
möchte. Falls Sie finden, daß die sieben Sätze immer noch verwirrend wirken, dann besteht auch die Möglichkeit, 
jedem einzelnen der drei Teile zwei beziehungsweise drei Sätze voranzustellen. Ich überlasse das ganz Ihnen. 
Haben Sie eine Vorstellung, wann ungefähr das Buch erscheinen könnte, falls die Dinge programmäßig gehen! 
 

The matter continued, with Feuchtwanger expressing on 24 December 1946 to Huebsch: 
     

Herzlichen Dank für die schnelle Übersendung des Kapitels aus der Übersetzung. Ich habe mir das Manuskript 
sogleich angeschaut. Die Übersetzung ist glatt und sehr lesbar, wie mir scheint. Andernteils aber hat es sich 
Doktor Rose leicht gemacht, er gleitet über Schwierigkeiten weg und paraphrasiert häufig auf eine etwas 
nüchterne Art. So mag das Ganze zuweilen an Klarheit gewinnen, aber es verliert an Farbe, am wesenhaft 
Dichterischen. Ich gebe in der Anlage eine Stelle wieder im Original, in Roses Übersetzung und in der Übersetzung 
der Rohfassung. Mir scheint da zum Beispiel die Rohfassung erheblich näher am Original als Roses Text. Im 
Ganzen scheint mir Roses Fassung gut, solange es um Berichtendes, Erzählendes geht, aber sie wird blaß zum 
Beispiel in den inneren Monologen. Wahrscheinlich hat auch Rose sich übermäßig beeilt und ist deshalb den 
Schwierigkeiten aus dem Wege gegangen. Zusammenfassend finde ich, daß die Übersetzung hinter meinen 
Erwartungen zurückbleibt und wohl auch hinter den Ihren, aber es könnte schlimmer sein [Emphasis aded]. 

 
On 31 December 1946 Huebsch responded: “I think that your surmise that the principal weaknesses of 

Rose’s translation grow out of haste will prove to be correct. Translating is creative work and not merely a 
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search for corresponding words in another language.  My criticism of our ‘rough’ translator is not that he is 

inefficient but that because he was limited as to time he chose the course of least resistance and fitted 

himself into the matrix of your style. I would not have you alter your style one iota, because it is perfectly 

suited to the language which you use; but employed in English it becomes a misfit and though a single 

paragraph, such as the one that you quoted, may be effective in English, a succession of such paragraphs 

would stamp the book as a translation.” At this point in the letter Huebsch also remarked: “No reader of 

Rose’s translation will think for a moment that the book was written in another language. I have no doubt, 

however, that much of the virtue of your original evaporates in this version, and I am sure that if we had 

given Rose much more time he would have done better. I have read part of his work since sending you the 

specimen chapter and regard it as excellent from the point of view of smooth and easy reading.” 

 

In the first exchange of the new year, dated 23 January 1947, Huebsch told Feuchtwanger about issues 

raised by the Hutchinson International Authors Ltd. who “[…] are a little uncomfortable about the length of 

The American Envoy, and although they do not object to long books as such, their reader, who otherwise 

admires your work greatly, believes that it could well stand being shortened.” Huebsch then noted areas 

which the Hutchinsons felt easily could be omitted, also observing: “Knowing that condensation or cutting 

would disturb the symmetry of your work unless you yourself were to perform the surgery, and that if you 

were to want to do so it would involve considerable delay, I am telling them that we are proceeding with 

the book in its present form and am advising them to do likewise.”  

 

At this time the exiled Austrian writer and publicist Robert Neumann (1897-1975) was a partner at 

Hutchinson International Authors Ltd. And, as a friend of Feuchtwanger, also was involved with his firm’s 

publication of the Waffen für Amerika volume in translation. Indeed, clarification of the above 23 January 

1947 Huebsch letter is offered in Robert Neumann’s most significant missive of 25 March 1947 to 

Feuchtwanger. While Neumann’s entire 25 March letter is informative, since its full text is included in the 

edition of Feuchtwanger’s letters with friends,13 only certain most critical statements in it are presented 

here. In English, Neumann wrote to Feuchtwanger, 

 
 I shouldn’t worry about that reader’s report they sent you. The reader is our most excellent ‘middle-brow’ ; she is 
sure to turn against anything really bad and against anything outstandingly good […]. [Y]ou can be quite sure that 

                                                           
 

13 Robert Neumann to Lion Feuchtwanger, letter of 25 March 1947. In: Lion Feuchtwanger. Briefwechsel mit Freunden. 
1933-1958. 2 vols. Ed. Harold von Hofe and Sigrid Washburn. Vol. II. Berlin: Aufbau Verlag, 1991. Pp. 299-302. The  
annotations in this volume include a German translation of this Neumann letter. 
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Hutchinson’s are full of admiration and enthusiasm about yourself and about your outstanding work; and that 
more care and thought is being given to it than to a good number of others put together. […] 
 
As for the translation, I only skipped through it, and I found it very readable indeed. Rose is […] a most serious and 
conscientious man, who is as keenly alive to the problems of translation as you and I. […] He has fixed ideas, as 
we all, and one of them is that German is tautological and pleonastic, repetitive and redundantly sound – painting  
-- anything but logical and precise. He regards you as one of the foremost German stylists because you are freer 
of those vices than the rest of us. But still he would in a translation reduce three of your attributes to two or two 
to one. […] The result of his method is bound to be prosaic, pedestrian, colorless, but unobtrusively precise; and 
that […] is a great deal, as I know now, having seen the goods delivered by more ‘inspired’ translators. 

 
Let us return to the Feuchtwanger/Huebsch letters and consider Feuchtwanger’s concerns in his letter of 

14 February 1947: 

 
Den ersten Teil des Werkes [...] , der jetzt in den Galleys vorliegt, scheint Rose von Anfang an sehr schlampig 
gemacht und dann kaum überarbeitet zu haben. Das ist erklärlich bei der großen Eile, zu der wir und zu der 
besonders ich trieb, aber dieser erste Teil ist nun so übersetzt, daß er die Wirkung des Ganzen gefährdet. Häufig 
wirken die Sätze wie eine ungefähre, wässerige Paraphrase des Urtextes. Sowie Rose mit einer Wendung nicht 
zurande kommt, weicht er sie einfach auf und gibt die nüancierte Wendung des Originals in drei oder vier banalen 
englischen Wendungen wieder, ohne doch den Sinn zu treffen. Die englischen Worte schlottern um den Sinn des 
Satzes herum wie schlechtsitzende Kleider. Auch erlebe ich es zum ersten Mal, daß manche Teile der englischen 
Übersetzung länger sind als das deutsche Original. 
 
Ich quäle Sie und mich nicht mit minder wichtigen Einzelheiten. Ich nehme es hin, daß der ganze Text wild mit 
Anführunszeichen für das gesprochene Wort (“) und für den Gedanken oder die nur zitierte Rede (‘) nicht gemacht 
ist. Schlimmer schon scheint mir, daß meine Einteilung in Paragraphen etwas willkürlich verändert ist. Hier habe 
ich in der Korrektur an einigen, sehr wenigen Stellen meine alten Absätze wiederhergestellt, und ich hoffe, das läßt 
sich machen. Ich komme jetzt zu Wichtigerem, und da bitte ich Sie sehr, mir zu helfen. Selbstverständlich ist es 
überflüssig, daß Sie lange mit mir über Einzelheiten korrespondieren. Ich nehme Ihre Entscheidung in jedem 
Einzelfall von vornherein an. Aber ich bitte Sie sehr, sich die von mir vorgeschlagenen Änderungen durch den Kopf 
gehen zu lassen. [Emphasis added]. 
 

Four days later, on 18 February, Feuchtwanger, among other observations about Rose’s translation, said,  

“Alles in allem ist noch nie ein Übersetzer so frei und willkürlich mit meinem Text umgesprungen. Dagegen 

ist an sich nichts einzuwenden; leider aber sind Roses Änderungen häufig nichts als banalisierende 

Umschreibungen eines viel schärferen und nuancenreicheren Textes. Feuchtwanger’s remarks of the next 

day, 19 February, pointed out additional problems: 

 

Rose hat meine Absätze sehr häufig nicht beachtet, und dadurch sind viele Übergänge unklar geworden und 
verschmiert.  Ich habe neue Absätze nur in den dringlichsten Fällen wiederhergestellt, nämlich nur dann, wenn der 
Leser darauf hingewiesen werden soll, daß nun eine neue Phase der Handlung beginnt. Mehrmals habe ich Zahlen 
in Ziffern ausgedrückt und nicht in Worten, dann mit Absicht: ich wollte auf das mathematisch Genaue hinweisen 
in der Erinnerung und im Denken Louis’. Ich denke, das läßt sich wohl mühelos korrigieren. 
 
Kleine Züge, die beleuchten, wie Roses Prinzipien und die meinen auseinandergehen. Mir scheint es wichtig, die 
Glaubhaftigkeit meiner Erzählung dadurch zu erweisen, daß ich häufig Namen anführe und den Leser darüber 
aufkläre, daß ich wirklich genau weiß, wovon ich spreche. (Aus solchen Gründen hat Homer den Schiffskatalog 
eingeführt und nennt auch seine unwichtigsten Personen bei Namen.) Rose ist das zu viel, und er läßt zum Beispiel 
den Namen der Kneipe weg, in welcher Franklin und Gibbon sich treffen. Dadurch aber verliert die Anekdote an 
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Glaubhaftigkeit. Weiter mißbilligt es Rose sichtlich, wenn ich manchmal auf der Schilderung einer Situation 
verharre, also wenn ich etwa sage: “Da saßen sie, der eine groß, der andere….” Mir liegt dann daran, den Leser zu 
zwingen, sein Augenmerk von dem, was gerade in der Unterhaltung gesagt wird, abzulenken auf die Situation, in 
welcher die Sprechenden sich befinden. Aber Rose hat offenbar seinen Laokoon gut gelesen und findet das nicht 
zulässig, und infolgedessen streicht er es.   
 
Das ist alles nicht sehr wichtig, aber es ändert doch die ganze Art der Erzählung; aus einer Erzählung, aus der 
Gestaltung eines Geschehnisses wird dadurch immer wieder ein Essay, eine Abhandlung, ein Kommentar zu einem 
Geschehen, statt daß das Geschehen selber gegeben würde. Unter 1000 Lesern werden vielleicht 999 den 
Unterschhied nicht merken; aber der Autor und der eine oder der andere Kenner merkt ihn. Entschuldigen Sie, daß 
ich Ihnen schon wieder mein Herz ausschütte. [Emphasis added] 
 

To the above Feuchtwanger letter, Huebsch responded the next day (20 February): “It is a great 

disappointment that Rose’s work should not be as uniformly good as we had both hoped and expected.  A 

cursory examination of your criticisms is sufficient to confirm your statement that he is often careless and 

slipshod. Like Edwin Muir and some other respected English translators, he often makes his work read well 

where it does not correspond to what you wrote. I feel for you when comparing his smooth but inaccurate 

version of a sentence with the original which reveals a painstaking choice of word and phrase. Again it 

becomes apparent to me that a good translation must take as much time as, if not more than, the original. 

Unhappily, however, even good translators cannot afford to give the requisite time, even when they are well 

paid.” [Emphasis added] In many of Huebsch’s essays about the publishing field statements about translation 

matters are given. For example, in one instance Huebsch remarked, “the real solution [regarding an accurate 

translation] lies in the personality of the literary artist whose function it is to be a co-creator with the author“ 

[Emphasis added]. In this regard, Feuchtwanger proffered the following statement in his 1943 lecture “The 

Working Problems of the Writer in Exile,” presented at the Writers’ Congress that convened on October 1-3, 

1943 on the campus of the University of California at Los Angeles and at which over twelve hundred 

individuals attended: “It is a strange experience to observe how the effect of our work does not emanate from 

the form in which we wrote it, but from a translation. The echo that we hear is not the echo of our own word. 

For even the best translation remains somehow foreign. We have perhaps wrestled with a sentence, with a 

word, and after a long search we have found the sentence, the word, the happy phrase which is completely 

molded to our thought and feeling.” Continuing, Feuchtwanger stated, “And then we see the translated word, 

the translated sentence. It is quite correct in all details, but the aroma is gone, the life is gone.”14    

 

                                                           
 

14 Lion Feuchtwanger, “The Working Problems of the Writer in Exile.” In: Writers’ Congress. The Proceedings of the 
Conference held in October 1943 under the sponsorship of the Hollywood Writers’ Mobilization and the University of 
California. Ed. Gustave O. Arlt, et al. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1944, pp. 345-349. Here: p. 
347.  
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As the weeks passed, Feuchtwanger’s comments of 1 March 1947 reveal that his annoyance and frustration 

became even more intensified, and the writer again offered examples to support his position. On a positive 

note Feuchtwager stated in this 1 March letter: “Etwas Positives ist in dem langen Brief von Hutchinson, das ist 

ein Rat, den Rose über dem Titel gegeben hat. Er schlägt vor den Titel: The Proud Fabric. Man müßte dann 

dem ganzen Buch als Motto vorsetzen eine Stelle aus einem Brief Edward Gibbons: “Remember the proud 

fabric of the French monarchy. Not four years ago it stood founded, as it might seem, on the rock of time, 

force and opinion, supported by the triple aristocracy of the Church, the Nobility and the Parliament. They are 

crumbled into dust; they are vanished from the earth.’15 Mir scheint der Titel nicht schlecht, und da sogar die 

Filmleute ihn mit wenigen Ausnahmen nicht zu highbrow finden, sollte man ihn vielleicht erstlich in Erwägung 

ziehen.“ Then, three days later, on 4 March 1947, Huebsch wrote to Feuchtwanger, and his comments indicate 

that, at least momentarily, they could discuss some issues which were not merely critical of Rose’s work: “The 

title that Rose proposes, The Proud Fabric, I find excellent. It sounds well, it evokes curiosity and it is ironically 

fitting to the subject. Like The American Envoy it is open to criticism, for while the one title is calculated to 

make the reader believe that the book is about Franklin alone, the new one would make it seem as if the story 

were about the downfall of the French Monarchy.  It is nevertheless, a pleasing title but I wonder whether the 

English people, not failing to see the parallel with the collapse of the Empire, will be happy at having Gibbon’s 

quotation waved in their face.” Reflecting about the matter, Huebsch then remarked: “One might even use 

the title without printing the quotation so that people might interpret it as they choose. The quotation is, after 

all, slightly inept. If your film negotiators should continue to favor the new title it will suit us. It would be well 

to press them gently to a decision.”  

 
Despite issues that still required resolution, it seemed as if the actual printing of the translated version of 

Feuchtwanger’s Waffen für Amerika would soon occur. Among the situations which took place, one noted in 

Huebsch’s letter of 22 July to Feuchtwanger should be mentioned: “I have just had lunch with Mrs. Webb,” as 

Huebsch explained, “who is uncertain about what to do and who, in matters of foreign language books, has to 

depend on her advisers. I urged strongly to re-set the book on the ground that it was a novel not merely for 

today but probably for a long period and that it was unwise to put an obstacle in the way of its success; and 

that I regarded an inadequate version as such an obstacle. She says that she would not have hesitated a year 

ago because the expense could have been charged against the Excess Profits Tax, but today it would have to 

                                                           
 

15 The English historian and member of Parliament Edward Gibbon (1737-1794). Letter of 30 May 1792 to Lord Sheffield. 
In: The Letters of Edward Gibbon. 3 vols. Ed. J. E. Norton. Vol. III. New York: The Macmillan Company, 1956, p. 258. 
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come out of their own pockets. Partly she is influenced by a Dr. Rose, who appears to be deeply indignant, 

especially after your letter of March 21st in which you spoke ill of his translation.”  

 

Possibly the best letter that Feuchtwanger received from Huebsch concerning the making of Waffen für 

Amerika was written on 15 August 1947. In this particular missive Huebsch happily wrote to the book’s author: 

“I returned to New York just at the moment that copies of Proud Destiny arrived from the bindery and I take 

pleasure in announcing that three are being sent to you by special handling mail and that the remainder of 

your fifty will go forward Monday. The general atmosphere surrounding the book is of a happy and optimistic 

kind. Mr. [Robert O.] Ballou [an editor at the Viking Press] has just been telling me of the pleasure that he 

experienced in working with you and Miss Waldo and of his admiration for your story.16 Others in the office 

who have read or are reading the book are filled with enthusiasm. It affords me a certain satisfaction to think 

that I had the first opportunity to recognize the importance of this crowning work of your career.” Indeed, 

immediately after the book’s appearance several other individuals and some members of the Viking Press had 

the opportunity to read the published volume even before it had reached bookstores. All acknowledged the 

excellence of Feuchtwanger’s latest accomplishment, and, as Feuchtwanger’s 30 September 1947 letter to 

Huebsch reveals, his latest historical novel rapidly was experiencing an excellent reception. Positive reviews 

also were beginning to appear.  

 
On 30 September 1947 Feuchtwanger wrote to his friend and publisher Ben Huebsch: “Ich danke Ihnen für die 

schnelle Übersendung der wichtigsten Rezensionen. Ich habe mittlerweile vom Ausschnitt-Büro sehr viele 

Besprechungen erhlaten, und ich habe den Eindruck, daß die Presse diesmal das Buch besonders wohlwollend 

behandelt und zum Teil sogar verstanden hat. [Ich] glaube, daß das Buch damit rechnen darf, sich ziemlich 

lange auf dem Markt zu halten.“ A few weeks later, on 7 October 1947, Feuchtwanger once again proudly 

commented to Huebsch: “Ich habe nicht erwartet, sehr gründliche oder gar verständige Rezensionen von 

Waffen für Amerika zu erhalten. Ich muß gestehen, ich bin alles in allem sehr froh über die Rezensionen, die 

ich zu Gesicht bekommen habe, wenngleich die enthusiastischen kaum viel weniger töricht sind als die 

giftigen. Die Zeiten, da man sich bemühte, herauszubekommen, was der Autor gewollt und auf welchem Weg 

er es erreicht hat, werden wohl so bald nicht wiederkommen. Immerhin rechne ich damit, daß sich zwanzig 

                                                           
 

16 Robert Ballou, Hilde Waldo, and Lion Feuchtwanger worked in New York for seven weeks revising the manuscript. 
Noteworthy is that the Viking Press edition had 625 pages, while the two-volume German original publication contained 
874 pages. 
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Jahre nach meinem Tode jemand hinsetzt und sich überlegt, wozu ich eigentlich historishce Romane 

schrieb.“17 

 
Before concluding our commentary, we are able to augment the many statements about the making of 

Feuchtwanger’s Waffen für Amerika in English translation which we offered in the Feuchtwanger/Huebsch 

correspondence. More specifically, Feuchtwanger had begun to correspond with William Rose in February of 

1946 about the translation project. In this regard, especially their March and April 1947 letters provide much 

additional information about our topic and also highlight the essence of the interaction between 

Feuchtwanger and Rose. Consider these particular exchanges:   

  
1) Feuchtwanger to William Rose, 21 March 1947 
 
Lieber Doktor Rose, 

 

Ich habe jetzt den ganzen Text Ihrer Übersetzung zu sehen bekommen, freilich erst in den Galley Proofs.  

 

Als Ganzes finde ich die Übertragung sehr geglückt, es ist bei weitem die beste Übersetzung, die eines meiner 

Bücher seit Jahren gefunden hat, und ich beglückwünsche Sie und mich dazu. 

 

                                                           
 

17 Especially in his 1954 essay about this work Feuchtwanger provided an answer to his own question. See Lion 
Feuchtwanger, “Zu meinem Roman Waffen für Amerika.” In: L.F., Centum Opuscula. Eine Auswahl. Ed. Wolfgang Berndt. 
Rudolstadt: Greifenverlag, 1956, pp. 403-411.  Regarding other perspectives of such an issue, Harold von Hofe has written 
in his study “The Novelist Lion Feuchtwanger” that “[w]hen Feuchtwanger commented on Proud Destiny, he stressed that 
Progress was the hero, not any one person. The conception is not as unsophisticated as it seems, for he knew very well 
that twentieth century thinkers have been skeptical about the onward, forward development of mankind. Ours is of 
course not the best of all possible worlds but, like Candide, Feuchtwanger was convinced that capacity for Progress is 
inherent in the sociopolitical structures we create. Worldwide human rights, freedom and cosmopolitan brotherhood, 
only partially brought into existence in the revolutions of the eighteenth century, would ultimately became reality, he 
was convinced. […] The plot of Proud Destiny deals on the surface with Benjamin Franklin's successful efforts to gain 
French aid for the new United States of America. What course the new independent nation would chart is a more 
consequential question than the maneuvering of Franklin in Paris. Franklin pictured America as a cosmopolitan force 
supporting the advance of human rights everywhere; he envisioned an epoch when men and women could set foot 
anywhere on the planet and be able to say: "This is my country." To John Adams, Franklin was an unrealistic ideologue 
who did not sense the trend of the times. Adams foresaw the expansion of an American Empire whose citizens would 
confer their form of liberty and happiness on other inhabitants of this globe. At the time of the Cold War, even Western 
publishers […] felt that the title of the novel about America, Waffen für Amerika (literally Arms for America) was 
unpropitious. Feuchtwanger changed it to Füchse im Weinberg (Foxes in the Vineyard) based on the words in the Song of 
Solomon 2:15: "’Take us foxes, the little foxes, that spoil the vines: for our vines have tender grapes’." Available on line: 
http://www.usc.edu/libraries/archives/arc/libraries/feuchtwanger/aboutfeuchtwanger.html  

 

http://www.usc.edu/libraries/archives/arc/libraries/feuchtwanger/aboutfeuchtwanger.html
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Da ich hoffe, daß Sie auch in Zukunft das eine oder andere meiner Bücher übersetzen werden, erlauben Sie 

mir aber vielleicht einige meiner Einwände zu bringen. Ich weiß, wie schnell die Übersetzung hat 

vorgenommen werden müssen, und ich weiß auch, wie überlastet mit anderer Arbeit Sie waren. So ist es ohne 

weiteres verständlich, daß Flüchtigkeiten unterliefen. Darüber hinaus aber sind mir Prinzipien aufgefallen, in 

denen Ihre Theorie offenbar von der meinen abweicht. Manchmal schien Ihnen meine Diktion sichtlich 

überfärbt, und Sie nahmen dann Farbe weg, Sie gaben etwa von drei Attributen, die ich einem Menschen oder 

einer Sache mitgebe, nur zwei oder nur eines, oder auch gar keines. Das muß manchmal zum Vorteil des 

Satzes sein; andernteils prüfe ich meine Seiten sehr scharf nach, um ausfindig zu machen, ob ich ein Adjektiv 

oder eine Wendung streichen kann, und was stehen bleibt, ist nur das, was mir unentbehrlich scheint. 

Natürlich kommt es vor, daß ich Adjektiva wiederhole, dann aber geschieht es mit Absicht, weil ich sie dem 

Menschen oder der Situation als Leitmotiv mitgeben möchte. 

 

Aufgefallen ist mir, daß Sie gerne Wendungen oder Sätzchen belichten sollen, in der sich einer meiner 

Menschen befindet, während er spricht. Wenn ich den Dialog durch solche kleine Schilderungen unterbreche, 

dann verfolge ich aber auch damit einen bestimmten Zweck. Ich will dem Leser meine Menschen anschaulich 

machen, während sie sprechen. Der Leser soll sie nicht nur hören, sondern er soll sie sehen, er soll ihr Gesicht 

sehen und ihre Haltung, während sie sprechen. 

 

Häufig auch scheint mir nötig, an die gleiche Sache von verschiedenen Punkten aus heranzugehen, um sie 

deutlich  zu machen. Ich glaube, es ist für den Leser nicht leicht, sich einzufühlen etwa in die Situation des 

Pierre, der mit Désirée am Figaro arbeitet. Den Prozess des Gestaltens klar zu machen, so daß sich die Freude 

und die Qual auf den Leser überträgt, ist eine harte Aufgabe und ich habe mich bemüht, dem Leser da die 

Einfühlung zu erleichtern, indem ich das Gleiche mehrmals hinsetze in verschiedenen Wendungen, damit der 

Leser, wenn dieser Weg nicht zum Ziel führen sollte, noch einen andern findet. 

 

Schließlich noch etwas mehr Äußerliches. Wenn ich Absätze mache, so geschah das nicht willkürlich. Vielmehr 

scheint mit diese Trennung in Absätze ein gutes Mittel, den Leser darauf hinzuweisen, daß nun eine andere 

äußere oder innere Situation kommt. Ich glaube also, daß alles in allem meine Trennung in Absätze dem Leser 

das Verständnis erleichtert. Da ich gewisse Ansprüche an den Leser stelle, indem ich nicht kommentiere, 

sondern versuche, nur durch Gestaltung zu wirken, nicht nur durch Schilderung oder Umschreibung, suche ich, 

es ihm auf jede andere Art leicht zu machen. 
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Alle diese Einwände sind aber curae minores, und sie besagen nichts vor der Leichtigkeit und Sicherheit, mit 

der Sie die schwierige Aufgabe als Ganzes gelöst haben. 

 

Auch der von Ihnen vorgeschlagene Titel The Proud Fabric scheint mir sehr glücklich, und ich bin Ihnen dafür 

herzlich dankbar. Nachdem dieser Titel sogar den Filmleuten einleuchtete, die an dem Buch interessiert sind, 

erheben sich jetzt einige Widersprüche. Aber Huebsch gefällt der Titel, und ich glaube, wir werden schließlich 

dabei bleiben. 

 
Nochmals herzlichen Dank für alles. 
 

 
2) William Rose to Feuchtwanger, 27 April 1947 
 
Dear Dr. Feuchtwanger,  
 
I am sorry not to have answered your letter of the 21. March before, but I have had a rush of work. I was glad 

to hear that you had now been able to see the whole of the translation in proof, and was interested to have 

your views on it. I have not yet seen the proofs myself, but I think that any important diversion from your 

paragraphing must be due to modifications made by the Viking Press, since I was careful on the whole to 

adhere to your paragraphing. I have noticed before that the publishers like to cut down paragraphs, and if you 

could compare my typescript with the original you will find I have not deviated much from your usage. 

      

I was also careful to keep to your use of the “Leitmotiv”, and frequently spent some time searching back to 

see how I had translated a particular word or term so as to ensure that it was translated in the same way 

when it recurred. I kept, so far  as possible, lists of these words and terms, since I was aware of the importance 

of them for the rhythm of the narrative and was concerned to achieve the same effect in the English. 

 

Your only other criticism, I think, refers to my occasional toning down of the colour, reduction of a number of 

adjectives to one or two, and the omission of repetitions (when these did not seem essential in order to 

maintain the Leitmotiv effect). I must admit that this was done of deliberate intent, because my experience of 

the two languages has convinced me that certain effects obtainable in German cannot be obtained by the 

same methods in English. English is a lighter-weight language than German, and repetitions which have a 

rhythmic and massive effect in German are frequently not at all effective in English. German is also more 

highly coloured than English, and many epithets, if translated literally, have in English the effect of appearing 

exaggerated. Words have overtones and undertones in each language which do not always get carried over 

when the exactly equivalent word is used in another language. Furthermore it is impossible in English to have 



30 | P a g e  
  
 

three adjectives in front of a word, as can be done in German, and sometimes the whole sentence has to be 

recast if it is essential to get them all in. 

 

Some months ago I read a paper to the London branch of the German P.E.N. on the problem of translating 

from the German. There are many problems, some of them of a subtle nature, in connection with the 

difference of spirit between the two languages, and I hope one day we shall be able to exchange views on the 

rather fascinating subject. 

 

I should be glad to hear of any slips, due to hurry or otherwise, that may have attracted your notice in reading 

the roofs, so that I can take them into account when I receive the proofs myself. 

 
With best wishes. 
 
 
3) Feuchtwanger to William Rose, 21 September 1947 
 
Lieber Dr. Rose, 

 

Wie Sie vermutlich gehört haben werden, stieß Ihre Übersetzung bei den amerikanischern Verlegern auf 

starken Widerstand. 

 

Der Haupteinwand, den man erhob, war, daß der englische Text so viel länger und dadurch schwerfälliger sei 

als der deutsche. Die englische Version lasse in vielen Kapiteln das Tempo des Originals vermissen, und ein 

mächtiger Buch-Klub ging so weit, zu erklären, daß er, so interessiert er an dem Werke sei, diese Fassung nicht 

annehmen könne. 

 

Ich habe diese Bedenken reiflich erwogen und ich fand sie am Ende nicht ungerechtfertigt. So habe ich mich 

schließlich mit der Hilfe von zwei Freunden darangemacht, Ihren Text gründlich zu revidieren.18 Das war eine 

heikle und sehr undankbare Aufgabe, insbesondere da sie unter höchst widerwärtigen äußeren Umständen 

vorgenommen werden mußte. Wie weit dieses mein Unternehmen geglückt ist, kann ich nicht beurteilen. 

Aber so viel ist gewiß, daß die Verleger nach Kenntnisnahme des neuen Textes ihre Bedenken fallen ließen, 

                                                           
 

18 Cf. note 18. 
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und daß die amerikanische Presse die Einwände nicht erhob, welche die Verleger ursprünglich befürchtet 

hatten, sondern das Buch mit ungewöhnlichem Enthusiasmus aufnahm. 

 

Der Verlag Hutchinson in London teilt mir nun mit, daß der ursprüngliche englische Text bereits in Satz 

gegangen sei, und daß er nurmehr relativ geringfügige Änderungen vornehmen könne. Ich höre ferner, daß 

Sie, lieber, verehrter Doktor Rose, sich bereit erklärt haben, den Text zu revidieren. Wenn ich mir erlauben 

darf, Ihnen Ratschläge zu geben, so würden diese Ratschläge in folgender Richtung gehen: 

 

1. Wo irgend es angängig ist, bitte ich Sie, den Text zu präzisieren, zu beschleunigen. 

 

2. Wenn Sie sich der Mühe unterziehen wollten, den englischen Text mit dem amerikanischen zu vergleichen, 

werden Sie finden, daß der amerikanischen Text eine nicht unerhebliche Reihe von Irrtümern verbessert, die 

Ihnen in der Eile unterlaufen sind. 

 

3. Wenn Sie Adjectiva weggelassen haben, dann waren es häufig solche, welche Beaumarchais sympathisch 

erscheinen lassen. Das verschiebt den Charakter Beaumarchais’ zuweilen ins Ungünstige. Die Weglassungen 

im englischen Text in den Beaumarchais-Kapiteln machen diesen Mann zweifellos kleiner, als ich ihn 

erscheinen lassen wollte. Es geschah nicht ohne Absicht, daß ich das von Beaumarchais Errungene immer 

wieder aufzählte. Da ich seine Schwächen stark beleuchtete, schien es mir nötig, auf der andern Seite seine 

Verdienste zu unterstreichen. Auch geschah es aus wohl erwogenen Gründen, daß ich etwa bei der 

Aufführung des Figaro unterstrich, wie sehr die Schöpfung des Figaro und die Waffenhilfe an Amerika Eines 

sind. 

 

4. Überaus verbunden wäre ich Ihnen, wenn Sie Ihre Aufmerksamkeit richteten insbesondere auf die Kapitel, 

die den Figaro betreffen, die Arbeit am Figaro sowohl wie die beiden Aufführungen des Stückes. Und sehr 

revisionsbedürftig scheint mir der englische Text jenes Kapitels, in dem Franklin die Encyclopédie liest, 

desgleichen Franklins innerer Monolog über sein Verhältnis zu seinem Sohn William. 

 

Bitte, lieber Doktor Rose, glauben Sie nicht, daß ich über diesen Aufstellungen die Vorzüge Ihrer Übersetzung 

vergessen hätte. Aber ich glaube, es sollten, soweit dies noch möglich ist, auch in dem in England 

erscheinenden Text Verbesserungen vorgenommen werden, welche die sehr gründliche New Yorker Revision 

ergeben hat. 
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Mit herzlichen Grüßen 

 
 
4)  William Rose to Feuchtwanger, 20 October 1947 
 
Dear Dr. Feuchtwanger, 

 

I have received your letter of 21. September. I do not wish to enter into an argument as to the merits or 

demerits of my translation of your book, but I find it almost unbelievable that you should have made very 

considerable alterations without consulting me or even having the courtesy to inform me of this until after the 

American edition had been published. 

 

In your letter to me of 21. March, you referred to my translation as  “bei weitem die beste Übersetzung, die 

eines meiner Bücher seit Jahren gefunden hat.“ It was therefore with no little surprise that I learned from 

other sources of your change of view. If you had noticed any slips in translation, due to hurry or other causes, 

you had only to inform me while I was going through the proofs. This you did not do, but allowed me to learn 

from others that you considered the translation too long. I will not attempt here to give you my views on the 

difference in spirit between the two languages, since you apparently expect ten German words to be 

translated by ten English words. I will only say that when I eventually saw the proofs of the revised American 

translation, I read enough of it to be so shocked at the enormous un-English idioms and grammatical errors 

that I wrote at once to Huebsch urging him to omit my pen-name from the title-page. I was very upset when I 

saw a review in an American journal and found that this had not been done. 

 

Since you laid stress on the superiority of your English version of the first performance of Figaro, I asked Mrs. 

[Katharina] Webb [Director at Hutchinson International Authors Ltd., London] to let me know whether she and 

her adviser thought I should revise my version of this. Her reply, after both she and her Reader had read again 

the two versions, was that there was no necessity for such revision. 

 

I very much regret having undertaken the translation of this book, which has had such upsetting consequences 

for both of us, and can only hope that the translator of your next book will be more successful in producing a 

version that is more in accordance with your views on English style and idiom.  
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LESEPROBE SOUTINES LETZTE REISE VON RALPH DUTLI 

 

Der weißrussisch-jüdische Maler Chaim Soutine (1893-1943), ein Zeitgenosse von Marc Chagall, Amadeo 

Modigliani und Pablo Picasso, fährt am sechsten August 1943 in einem Leichenwagen versteckt von der 

Stadt Chinon an der Loire ins besetzte Paris. Die Operation seines Magengeschwürs ist unaufschiebbar, 

aber die Fahrt dauert aufgrund der Umwege – um die Kontrollposten der Besatzungsmacht zu meiden – 

viel zu lange, nämlich 24 Stunden. In einem Strom bizarrer Bilder, die der verfolgte Maler im zeitweiligen 

Morphin-Delirium vor sich auftauchen sieht, erzählt der Roman halb historisch, halb fiktiv Episoden aus 

Soutines Kindheit in Smilowitschi bei Minsk, die ersten Malversuche in Wilna, den beharrlichen Traum 

von Paris, der Welthauptstadt der Malerei. Er beschwört die unwahrscheinliche Freundschaft mit 

Modigliani, den plötzlichen Erfolg und das Ende der goldenen Pariser Jahre. 

Der Maler, der an die Macht der Milch als einziges Heilmittel glaubt, fährt aber auch in ein "weißes 

Paradies", eine Mischung von Klinik und Gefängnis, in der es zu merkwürdigen Begegnungen und 

Ereignissen kommt. Ein mysteriöser "Gott in Weiß" erklärt ihn für geheilt, verbietet ihm aber das Malen. 

Doch in einem Paradies ohne Malerei ist dem Künstler nicht zu helfen. Er beginnt heimlich wieder zu 

malen – und ist bereit, dafür den geforderten Preis zu zahlen … 

Chinon, 6. August 1943 

Sie werfen mit einer kräftigen Bewegung die beiden schwarzen Flügel der Hintertür zu. Ein scharfes 

Klicken wie von einer Waffe, ein trockenes Einschnappen ins wartende Schloss. Ein Ruck geht durch 

das Auto, aufgeschreckte Tauben fliegen voller Panik über das Dach des Krankenhauses ins Blaue hinauf. Es 

ist, als ob ein kurzes Lachen hereinfahre ins schwarze Ungetüm. Es muss vom Älteren stammen, der 

Junge, der einen Wollschal um den Hals trägt, erkältet jetzt im August, wie das besetzte Land, hätte es 

nicht gewagt. Nein, der Maler muss sich getäuscht haben. Es konnte kein Lachen sein. Der Chef schärft 

es den Angestellten am ersten Tag ein, dass es in diesem Beruf keine Witze über die Toten gebe, nur stille 

Würde, schlichte Pietät. Das ist man den Hinterbliebenen schuldig und dem guten Ruf der Firma. 

 Nur ist alles anders an diesem prächtigen Augusttag. Es ist ein lebender Toter, den sie im 

Leichenwagen, einem schwarzen Citroën, Modell Corbillard, nach Paris zu bringen haben. Das Auto hat schon 

viele alte und junge Leichname zur letzten Ruhestätte begleitet. Es ist ihr großes stilles Tier, das sie hüten 

und pflegen. Nach jedem Einsatz muss es mit dem Schwamm sauber geputzt und mit dem Leder 

abgerieben werden. Der Chef kontrollierte selber, und er ist gnadenlos. Ein verschmutzter Leichenwagen ist 
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undenkbar, das Unternehmen legt Wert auf goldene Sauberkeit, auch in Kriegszeiten. Noch nie haben die 

Fahrer eine lebendige Leiche transportiert. 

Irgendein Maler soll es sein, ein Arzt hat das Wort auf dem Flur beiläufig ausgesprochen. Sie müssen 

ihn zur Operation nach Paris bringen, es geht nicht anders, die Engel wollen es so. Doch wie ist es 

möglich, dem Besatzer eine Nase zu drehen, dem gepanzerten Riesenauge, das jeden Schritt 

kontrollieren will? Ein metallisches kurzes Geräusch, wie ein gepresstes, schmerzhaftes Auflachen der 

Tür. Wie das Klicken einer Waffe. Es riecht betäubend nach Lindenbäumen. Gibt es welche neben der 

Klinik? Vielleicht ist es nur die Karbolsäure, die der Maler im zerknitterten Klinikhemd mit sich trägt, das 

Aroma  der  Operation. 

 Der Maler murmelt vor sich hin, er scheint jemanden immer wieder anzusprechen, ein 

beschwörendes Summen um die Lippen, doch die beiden Bestatter verstehen ihn nicht, er spricht zu 

leise, und die Laute seiner Sprache sind ihnen unbekannt. 

Kommt ihr von der Bruderschaft … habt ihr die Sargenes dabei … Chewra Kaddischa … ins Wasser muss 

ein Ei geschlagen werden … die neue Leich soll mit Leben gewaschen werden … wenn es nicht zu spät ist 

… kommt er selber … vergiss das Ei nicht … es muss ins Wasser hinein … das Ei blüht im Wasser … 

Die beiden Bestatter sehen sich fragend an und schieben ihn auf der metallenen Bahre hinein in den 

Bauch des Leichenwagens. Es ist der 6. August 1943. Es ist Sommer und Krieg. Das ist ein besetztes Land. 

Sie wissen, was geschehen würde, wenn sie den Besatzern vor die schwarzen Läufe gerieten. Die beiden 

Bestatter, der rundliche ältere und der hustende Junge, hätten getarnte Widerständler und Saboteure 

sein können, die ihre Werkzeuge im Leichenwagen transportierten. Hin zum Bahndamm, hinauf zu den 

Schienensträngen, ein paar eingeübte Handgriffe, und die Schienen fliegen in den Himmel. 

 Von den Kontrollpunkten auf den großen Anfahrtsachsen  haben  sie  sich  fernzuhalten.  Ein  

hagerer  namenloser Arzt kam plötzlich, als sie schon zum Ausgang gingen, aus einem Zimmer auf den 

Flur heraus, schlug den Blick nieder und drückte ihnen voller Verlegenheit die gelbe Straßenkarte mit 

dem blauen Michelin-Männchen in  die  Hand.  Das  lachende  laufende  Männchen,  Bibendum nannten 

sie es, dessen Rumpf, Arme und Beine aus Autoreifen bestanden. Es lief manchmal mit drohenden 

bösen Augen durch die Träume des Malers. Wenn man die lebende Fracht aufspüren sollte, sind die 

Bestatter selber Leichen. Passagiere eines Leichenwagens haben Tote zu sein, nichts anderes. Keiner 

würde ihnen die Ausrede glauben, der Maler sei ein Scheintoter, der zu ihrer eigenen Verblüffung 

gerade von den Toten auferstanden sei. Gewisse Punkte sind unauffällig mit Bleistift verdoppelt. Und die 
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schwarzen Kerle mit dem Gammazeichen, schwärmen   sie   schon   nördlich   der   Demarkationslinie 

aus?  Seit  Januar  43  sind  Darnands  Milizen  unterwegs. Auf der Suche nach dem Widerstand und den 

Verweigerern   des   Obligatorischen   Arbeitsdienstes.   STO   bleibt STO. Auch den Schwarzhändlern ist 

kein Fahrzeug heilig, nicht einmal ein schwarzer Rabe. Ihre Tricks zeugen von schamlosem 

Einfallsreichtum. Aber wo sind die fetten Speckseiten, der Cognac, das eingemachte, vom Rotwein 

violett gebeizte Kaninchenragout? 

In Zeitlupe auffliegende Tauben, Geflüster, Karbollinden, ein flatternder Geruch aus Besänftigung und 

Schärfe. 

Am 31. Juli war er mit der Ambulanz eingeliefert worden. Die letzten Tage des Monats waren schrecklich 

gewesen, ans Malen war nicht mehr zu denken, der Schmerz im Oberbauch war zu bohrend geworden, 

ließ ihm kaum mehr Pausen, die er vorher noch gnädig, mit einer unvorhersehbaren Lässigkeit gewährt 

hatte. Ich bin da, ich bin kurz weg, aber ich komme wieder. Nur Geduld, ich bin gleich wieder da, verlass 

dich auf mich. Glaub nur nicht, ich werde lange ausbleiben. Glaub nicht mehr an mein Verschwinden. Ich 

verlasse dich nicht mehr. 

Ma-Be, hörst du mich, bist du noch da? Ich kann dich nicht sehen. 

 Der Maler hat die Augen geschlossen, er spürt die Anstrengung, durch die Lider hindurch zu 

sehen. Er kann sie nicht öffnen. 

Am Morgen lag er fiebrig auf der Matratze, wälzte sich wie ein verletztes Tier, stammelte 

Unverständliches. Keinerlei angelerntes Französisch mehr, es war wie gelöscht, nur irgendwelche 

Wortfetzen, die Marie-Berthe nicht verstehen konnte. Sie nahm es als schlechtes Zeichen, lief unruhig 

hin und her wie eine Tigerin im Käfig. 

 Der Maler dreht sich stöhnend auf der Matratze, von einer Seite auf die andere. Aber keine 

Seite hilft. Der Vermieter, Monsieur Gérard, bringt einen warmen Umschlag aus Senfmehl herauf, trägt 

ihn würdevoll wie ein Priester vor sich her und sagt feierlich, als hätte er es sonntags dem Dorfpfarrer 

abgelauscht: Prenez ce cataplasme. Seine Frau kannte sich aus damit, für jede Gelegenheit hatte sie 

einen Umschlag parat. In den Ohren des Malers, die sich seit seiner Ankunft in Paris dreißig Jahre zuvor 

zäh und zögerlich an die Sprache gewöhnt haben, die näselte und so völlig anders klang als die singende 

Sprache seiner Kindheit in Smilowitschi und die Mundbrocken eines tatarischen Russisch, klingt das 

Wort cataplasme einzig wie Katastrophe. Marie-Berthe nimmt es dem Vermieter wortlos ab und legt es 

dem Maler auf den Bauch. 
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 Er windet sich auf dem Krankenbett, ein kleines frommes Kreuz um den Hals, das Ma-Be ihm 

umgehängt hat. Sie hatte verbissen gebetet in diesem Juli, längst hatte sie zu ihrem guten französischen 

Glauben zurückgefunden, die Wut auf die ganze Malerbrut am Montparnasse hatte ihr dabei geholfen. 

Christus baumelt an seinem Hals, der Messias ist da, soll er ihn stoppen, den wilden Schmerz. 

 Christus wird dir helfen, glaub nur fest an ihn, Chaim, hatte Marie-Berthe schon öfter 

gestammelt. Er ist für dich am Kreuz gestorben. Du bist schon erlöst. 

 Der Maler versteht nichts mehr, der Schmerz ist das Einzige, was er weiß. 

 Bleib doch liegen, lass den Umschlag wirken, er wird dir guttun. 

 Nein, ich muss … ins Atelier hinüber … muss … es gibt nichts anderes … bevor sie kommen … du 

weißt es … 

Keiner kann ihn aufhalten. Ma-Be und ihr Gezänk, ihre Drohungen sind wirkungslos, er muss es tun. Er 

will keine Begleitung, lehnt sie mit einer schroffen Handbewegung ab. Immer war er dabei allein. Er 

schleppt sich weg zum Atelier, in jenes kleine Häuschen am Eingang zum Großen Park, an der Straße 

nach Pouant. Auch ins winzige Zimmer bei Monsieur Crochard, dem Schreiner und Bürgermeister von 

Champigny, will er noch hineinschauen, auch dort müssen noch Leinwände stehen. Halb gelähmt vom 

Schmerz, sich hochreißend mit dem kleinen hündischen Jaulen, das er längst kennt, die Hand flach an 

den Bauch gepresst. Es gibt noch etwas zu tun, was wichtiger ist als alles. 

Streichhölzer her, mit raschen Handgriffen ein paar Zeitungen zusammengeknüllt, rein in den Kamin 

damit, wo in diesem heißen Juli noch Asche liegt vom letzten Mal, als die alte Zerstörungswut ihn 

überkam. Dann hastig die Leinwände hervorgezerrt, nur noch den einen wütenden Blick 

daraufgeworfen, dann hinein in die Hölle damit. Als seien sie an allem schuld, an diesem Unglück, das 

nicht mehr aufhören wollte in den letzten Monaten. Nein, seit Kriegsbeginn, dem unglaublichen, aber 

klar vorausgeahnten Tag des 3. September 1939, als sie im kleinen burgundischen Dorf Civry waren, er 

und Mademoiselle Garde, und vom Kriegseintritt Frankreichs erfuhren, und der Bürgermeister ihnen, 

den beiden auffälligen Ausländern mit ihrem verdächtigen deutschen und slawischen Akzent, die 

Abreise verbot »bis auf weitere Verfügung«. Sie saßen fest. Magdeburg, Smilowitschi. Verdächtige 

Geburtsorte. 

 Das alte Ritual, die Wut des Hervorzerrens, das blinde Verfeuern, brachte manchmal eine 

hämische kleine Erleichterung, sogar der Schmerz im Bauch schien dafür scheinheilig auszusetzen, oder 
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er ließ sich vom Feuer betäuben. Es war ein nach Terpentin stinkendes Sommerfeuer, die Vollstreckung 

der immergleichen, seit den Jahren in den Pyrenäen geübten Tat. 

 Und jedesmal hört er die Stimme des Händlers Zborowski, der seit über zehn Jahren tot war, 

entsetzt in seinen Ohren gellen: 

 Nein! Hör endlich auf damit! Du bringst dich selber um! 

 Er antwortete jedesmal mit einer verächtlichen Grimasse, die keiner sehen konnte. Der Maler 

erinnert sich nicht mehr genau, wann er den Satz zum ersten Mal hervorgestoßen  hat: 

 Ich bin der Mörder meiner Bilder, versteht ihr denn nicht? Ich werde es euch zeigen. 

 Ich bin … der Mörder … meiner Bilder. 

Es musste nicht immer Feuer sein, das die Lösung brachte. Öfter waren es Angriffe mit dem Messer ge- 

wesen, ein blindes Aufschlitzen, um die farbigen Geschwüre auf der Leinwand nicht mehr sehen zu 

müssen. Um sie aus der Welt zu schaffen. Das Messerritual oder Scherenritual war hastiger, 

unkontrollierter. Unten, tief unten rechts hineinfahren und die Klinge blind und quer nach links oben 

hochreißen bis zum Rand, dann noch einmal, und noch einmal, bis nichts mehr erkennbar war. Bis die 

Streifen herabhingen, wie die blutigen Lappen zerfetzter Bäuche. Nein, keine Befriedigung, nie. Nichts 

als dumpfe Traurigkeit und Leere. Im Feuerritual war mehr wütender Triumph: das Hervorzerren der 

Leinwände, die Fäuste am Rahmen festgekrallt, das Hineinschleudern in den rauchenden, schlecht 

ziehenden Kamin, das Auflodern, wenn die Flammen das Öl geleckt hatten. Keiner hat mehr Bilder 

zerstört als er, keiner. 

Ma-Be, hörst du mich? Ist der Wagen aus Chinon schon angekommen? Er soll warten. 

 Er flüstert. Er flucht. 

Es ist an diesem letzten Julitag nur eine der zahllosen Zerstörungsorgien, das ewige blinde Verfeuern 

eines früheren Lebens. Auf die Wirkung war kein Verlass. Er will es nur loswerden, will die Bilder aus 

dem Leben fegen, und den Teil von ihm selbst, der in ihnen gefangen ist. Der Selbstauslöscher, 

Selbstzerfetzer, Selbstverfeuerer. Soutine, Chaim. 

 Keiner hat das Ritual verstanden. Kein Maler, kein Zborowski, nicht die beiden Frauen der 

letzten Jahre, weder Mademoiselle Garde noch Marie-Berthe. Und keiner konnte ihn aufhalten. Er 

selber verstand es nicht. Der  ganze  Park  steht  in  Flammen  vor  seinen  Augen, wirft Flammen auf 
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seine Pupillen zurück. Er weiß, es muss geschehen, das war alles. Am 31. Juli 43 bringt es keine 

Erleichterung. Und der Schmerz ist nach dem Ritual sofort wieder da. 

Es bleiben ein paar Bilder, die Madame Moulin diskret zusammengerollt nach Paris transportierte, um 

sie Galeristen anzubieten, was Brot und Eier ermöglichte, denn das Pariser Konto war gesperrt. Und es 

gab ganz wenige, vorsichtig ausgewählte Besucher, die aus Paris nach Champigny kamen. Die Bilder der 

letzten Jahre. Zwei sich suhlende Schweine, eines rosa, das andere so feldgrau, so uniformgrün mit 

Schlamm und Dreck verschmiert, dass ein paar Klugköpfe orakeln werden, er habe Soldaten der 

Wehrmacht dargestellt. Worauf sie alles kommen. Zweimal Mutter mit Kind, finsterblaue, verletzte 

Kindheiten, bittere Mütter, Ikonen der Besatzungszeit. Vom Wind gepeitschte Schulkinder auf dem 

Heimweg, klein und umhergeworfen in der stürmischen Dämmerung, sich panisch bei den Händen 

haltend. Kinder auf dem gefällten Baumstamm. Wer hat die Bilder gerettet vor ihrem Maler und seinen 

Besatzern, still beiseite gebracht, in den unauffälligen Schatten gestellt, als der Park in Flammen stand. 

 Bilder, die er sich und dem Magengeschwür in den letzten Monaten abgerungen hat. Hinein ins 

Feuer mit allem, was noch übrigblieb. Es bleibt nur wenig Zeit. Und er weiß nicht, ob es nicht seine letzte 

Verfeuerung war. Brandbestattung, blinde blanke Routine. Das Feuer war gut. Es ließ nur Asche zurück 

und ein paar unverkohlte Holzstücke, Reste des Rahmens. Letzte Möglichkeit, das Unmögliche zu 

löschen. Zwar liegen noch beim Metzger, Monsieur Avril, ein paar Gemälde, als Faustpfand, bis zur 

immer wieder aufgeschobenen Bezahlung, bis die seit Wochen angewachsene Schuld beglichen würde. 

Sollen sie Geiseln bleiben. Die Schuld ist nicht mehr zu begleichen. Nichts war nie und nirgendwo 

wiedergutzumachen. 

 Ma-Be, lauf zum Bauern, versuch es, nur noch einmal.  

 Die Zeit der Tauschgeschäfte ist abgelaufen, nichts geht  mehr,  alles  ging  schief  in  diesem  

Juli,  die  Bauern wollten für Eier und Butter keine dieser Leinwände mehr sehen, auf denen die Welt 

nicht zu erkennen war vor lau- ter  sich  krümmenden  Wegen,  taumelnden,  sich  biegenden Bäumen, 

vor lauter braunem und blauem Schmutz, Schrammen und Striemen. Wo nichts der Welt zu gleichen 

schien, nicht einmal jetzt im Krieg, es sei denn, sie wäre schon untergegangen in einem letzten Zucken, 

in blindem Gezerre und Schmerz. Als einziges, tobendes Magengeschwür. Aber Eier und Butter und 

Milch waren Gold. 

 Sie verstehen, es ist Krieg. Wir brauchen die Sachen jetzt selber. 
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Dann geht Ma-Be hinunter und ruft in der Wohnung des Vermieters Doktor Ranvoisé in Chinon an, der 

zu allem Unglück in den Ferien ist in dieser Leere des Juli-Monats, oder zu Verwandten gefahren, weiter 

unten an der Loire, zur Nahrungsbeschaffung, jetzt wo keiner mehr von Ferien spricht. 

Sackmännerdasein. Beutelgut. Sein Vertreter kommt, Doktor Borri, wirft nur einen kurzen Blick auf den 

Maler, betastet leicht seinen Bauch und ordnet die Hospitalisierung an. Keine Zeit zu verlieren. Sie 

müssen nach Chinon, in die Klinik Saint-Michel. Die Diagnose kennt der Maler selber gut genug, seit 

Jahren gab es ihn zweifach: Soutine und das Magengeschwür. Seit Jahren hat er einen Doppelgänger, 

der ihn verhöhnt und quält. 

Diese Leseprobe entstammt dem Roman "Soutines letzte Fahrt" von Ralph Dutli (© Wallstein Verlag, 

Göttingen 2013). Wir danken dem Verlag für die Abdruckgenehmigung.  
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KURZ VORGESTELLT:  AKTUELLE PROJEKTE  UNSERER MITGLIEDER 

 
ARNOLD PISTIAK: ESSAYS ZU HANNS EISLER. ESSAYS ZU HANNS EISLERS MUSIKALISCHEM UND 

POETISCHEM SCHAFFEN 

Berlin: Edition Bodoni, 2013 

Die hier versammelten Texte verstehen sich als betont subjektive Versuche eines Umgangs mit Eisler – 

jenem mutigen Komponisten, dessen Weg vom Schüler Schönbergs in Wien über die Berliner 

Musikszene der Jahre um 1930 in das Exil nach Hollywood und dann wieder nach Berlin führte. Gefragt 

wird nach der Souveränität, der Einzigartigkeit, der Originalität von Wort und Ton in wenig bekannten 

Kompositionen. In lebendiger Darstellung sucht der Musikwissenschaftler und Germanist Dr. Arnold 

Pistiak nach Möglichkeiten ästhetischen Genusses – unsystematisch, punktuell, neuartig, anregend. 

http://edition-bodoni.de/shop/essays-zu-hanns-eislers-musikalischem-und-poetischem-schaffen/ 

 

TRAUMLAND UND ZUFLUCHT. HEINRICH MANN UND FRANKREICH 

Noch bis zum 12. November 2013 zeigt das Lübecker Buddenbrookhaus die von 

Manfred Flügge kuratierte Ausstellung Traumland und Zuflucht. Heinrich Mann und 

Frankreich  (http://buddenbrookhaus.de/de/46/asid:111/ausstellung.html). 

Heinrich Manns intensive und vielschichtige Beziehung zu Frankreich bestimmt sein 

Leben und sein Schreiben gleichermaßen. Das Verhältnis ist genauso emotional wie 

politisch und intellektuell. Frankreich ist das Land seiner Träume und Sehnsüchte, 

das er zuerst durch die Literatur und dann durch Aufenthalte kennenlernt. 

Heinrich Mann war ein engagierter Vorkämpfer für die deutsch-französische Verständigung als diese 

noch eine Utopie schien. Frankreich blieb für ihn stets „unser natürlicher Freund“. Diese Haltung spiegelt 

sich auch in seinen Werken wieder – von politischen Essays, die er im wilhelminischen Kaiserreich 

schrieb, bis zu seinem großen Exilroman Henri Quatre. 

Seine ideale Stadt wurde dabei nicht die Metropole Paris, sondern Nizza an der Côte d’Azur, das er ab 

1908 regelmäßig besuchte. 1933 wurde die Küstenstadt – bis zur spektakulären Flucht in die USA 1940 – 

zu seinem ersten Zufluchtsort im Exil. Von dort kämpfte er publizistisch gegen die Nationalsozialisten. 

Die Ausstellung folgt Heinrich Manns Biografie. Anschaulich inszeniert sie dabei seinen lebenslangen 

Traum von Frankreich inmitten harter politischer Realitäten. Genauso macht sie seine tatsächlichen 

http://edition-bodoni.de/shop/essays-zu-hanns-eislers-musikalischem-und-poetischem-schaffen/
http://buddenbrookhaus.de/de/46/asid:111/ausstellung.html
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Erfahrungen in Frankreich durch persönliche Dokumente, Bilder und Selbstreflexionen sichtbar. Die 

Schau und das Begleitprogramm sind ein Beitrag zum „Deutsch-Französischen Jahr 2013“, mit dem das 

50-jährige Jubiläum des Élysée-Vertrags gefeiert wird. Sie ist zweisprachig und wird 2014 in mehreren 

französischen Städten zu sehen sein. Das gleichnamige Buch zur Ausstellung ist im Insel-Verlag 

erschienen. 

 

AUS DER EXILFORSCHUNG 

INTERNATIONALE FEUCHTWANGER GESELLSCHAFT, 6. ZWEIJAHRESTAGUNG UND FEUCHTWANGER 
FAMILIENTREFFEN 
 
 

Lion Feuchtwangers Berliner Jahre 1927 bis 1933, seine Leser 
im Exil, in Deutschland und weltweit nach 1945 
 
23. bis 26. Oktober 2013 in Berlin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Programm (Stand 27.9.2013) 

23.10.2013 

15.00 Uhr           Mitgliederversammlung der IFS, Jüdisches Museum Berlin 

18.00 Uhr  Eröffnung der Tagung im Berliner Rathaus 

  Begrüßung: Björn Lars Böhning, Chef der Berliner Senatskanzlei, Edgar Feuchtwanger,  
  Ian Wallace, Marje Schuetze-Coburn, Annette Rupp, Barbara von der Lühe, Lesung aus  
  LF Werken: Volker Skierka 



42 | P a g e  
  
 

18.45 Uhr Empfang des Senats von Berlin im Berliner Rathaus 

 

24.10.2013  Erster Tag 

10.00 Uhr Beginn der Tagung im Jüdischen Museum Berlin 

   Begrüßung 

   Cilly Kugelmann, Stellvertretende Direktorin, Museum- und Programmleiterin des  
  Jüdischen Museums Berlin, Edgar Feuchtwanger, Ian Wallace, Präsident der   
  Internationalen Feuchtwanger Gesellschaft, Annette Rupp, Geschäftsführerin, Villa  
  Aurora Forum Berlin, Marje Schuetze-Coburn, Senior Associate Dean, Feuchtwanger  
  Librarian USC Libraries, Barbara von der Lühe, Technische Universität Berlin 

10.30 -12.00 Leiter des Panels: Daniel Azuelos 

Frédéric Teinturier: Der Roman Die Geschwister Oppermann: Lion Feuchtwangers 
Analyse der Zeit um 1933 und seine Selbstauffassung als Intellektueller und Literat bei 
der Machtübernahme 

Gertrud Roesch: Lion Feuchtwangers Politiker-Porträts 

Christiane Schönfeld: Lion Feuchtwanger und die Kiepenheuers: Ein Briefwechsel 

12.00   Kurzimbiss im Jüdischen Museum Berlin 
13.00   Edgar Feuchtwanger: Film „Hitler, Mon Voisin“ 

14.00 - 15.30  Leiter des Panels: Geoffrey Davis 

Franziska Krah: „Daß die Dummheit der Menschen weit und tief ist wie das Meer...“ – 
Arnold Zweigs und Lion Feuchtwangers Auseinandersetzung mit dem Antisemitismus  

Volker Skierka: Der jüdische Krieg – Feuchtwangers Ansichten  über Nationalismus und 
Judentum und ihre ungebrochene Aktualität 

Magali Laure Nieradka-Steiner: Lion Feuchtwanger und Kurt Weill 

15.30 -16.00  Kaffeepause 

16.00 - 17.30  Leiterin des Panels Magali Laure Nieradka-Steiner 

Fabian Beer: „Ein zeitgewandter Geschäftsmann des Schrifttums“. Lion Feuchtwanger 
im Urteil Erich Kästners Ende der 20er Jahre 

Birgit Maier-Katkin: Carl Zuckmayers Berliner Jahre (1925 – 1933)   

Tyler Cundiff: Hold the Line: The Anti-Nazi Work of the Writer-Activist L.F. 

17.30   Dinner im Jüdischen Museum 
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19.00  Abfahrt zum Literaturhaus 

20.00    Marta Feuchtwanger – Eine emanzipierte Frau: Vortrag von Staatssekretärin Hella 
Dunger-Löper zu Marta Feuchtwanger in Berlin und Gespräch mit Marianne Heuwagen 
und Alexandra Tyrolf 

Empfang  
Veranstalter: Villa Aurora und Literaturhaus Berlin, Fasanenstraße 23, Berlin-
Charlottenburg 

 

25.10. Zweiter Tag 

10.00 -12.00 Leiter des Panels: Frank Stern 

Adrian Feuchtwanger, The Proud Fabric? A Translator's Perspective on Waffen für 
Amerika in English Translation   

Helen Griswold: Jud Süß in Translation 

Jörg Thunecke: Lion Feuchtwangers PEP (1928) und Dorothy Thompsons 
Übersetzung (1929): Ein Vergleich 

Musikalische Darbietung 

Antonie Magen: Feuchtwangers amerikanischer Leser – Ben Huebsch  

12.00 Uhr Lunch im Jüdischen Museum Berlin 

13.00 - 15.00 Leiterin des Panels: Deborah Vietor-Engländer 

Paula Hanssen: "The borders of my language are the borders of my world" - Ludwig 
Wittgenstein 

Karina von Tippelskirch: The “Maintenance of a Free European Culture.” Dorothy 
Thompson und ihr Engagement für deutschsprachige Autoren im amerikanischen Exil. 

Helga Schreckenberger: Berliner Spuren in Billy Wilders Film Hold Back the Dawn (1941)  

15.00   Kaffeepause 

15.30 – 18.00 Leiterin des Panels: Anne Hartmann  

Christine Fischer-Defoy: „Halbtags im Exil“ – Franz Feuchtwanger in Mexiko 

Herbert Krill: Intimitäten des Diktats. Lion Feuchtwanger, seine Schreibmaschinen, seine 
Sekretärinnen 

Rolf Riess: Ludwig Feuchtwanger im Nationalsozialismus. Widerstand durch Bewahrung. 

Reinhard Mehring: Der vergessene Bruder. Ludwig Feuchtwangers jüdische Geschichte 
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18.00 - 20.00 Dinner  im Restaurant des Jüdischen Museums 
 
20.00 Uhr   Feuchtwanger Familienfeier im Jüdisches Museum:  

Edgar Feuchtwanger: „Lion und Ludwig: Die Brüder in der Zerreißprobe zwischen 
jüdischer Orthodoxie und deutscher Hochkultur.“ 
Im Anschluss daran: Edgar Feuchtwanger spricht über seine Autobiographie Erlebnis 
und Geschichte. Als Kind in Hitlers Deutschland - Ein Leben in England. 

Empfang im Jüdischen Museum 

 Sponsor: Duncker & Humblot Verlag Berlin 

 

26.10.2013 Dritter Tag 

10.00- 12.30  Leiterin des Panels: Christiane Schönfeld 

Herwig Lewy: Der Anthropologe als Schriftsteller. Zur Dramaturgie des dramatischen 
Romans am Beispiel von Erfolg 

Arnold Pistiak: „Was dem da unten geschah, konnte uns allen geschehen“ oder: Der 
Hofmaler erinnert sich an die Moskauer Prozesse. Zu einer Dimension der Goya-Figur 
Feuchtwangers.   

Barbara von der Lühe: „Für die Vernunft, gegen Dummheit und Gewalt“: 
Veranstaltungen zu Feuchtwangers 100. Geburtstag  in Berlin 1984 

12.30-14.00  Lunch im Jüdischen Museum 

14.00-15.30  Leiterin des Panels: Michaela Ullmann 

Anne Hartmann: Zwischen Gerücht und Skandal – zur Rezeption von Lion 
Feuchtwangers Reisebericht Moskau 1937 im geteilten und geeinten Deutschland 

Waltraud Maierhofer: Denunziation in Ost und West. Zu zwei Fernsehfassungen von 
Wahn oder Der Teufel in Boston in der DDR und BRD 

Friedel Schmoranzer-Johnson: Warum scheinen einige Autoren nie aus dem Exil zurück 
zu kehren? Zur Rezeption von Lion Feuchtwangers Werk nach 1945 und seine 
Einordnung in den bildungserzieherischen Kontext in Deutschland. 

15.30-16.00 Kaffeepause 

16.00-18.00 Leiterin des Panels: Marje Schuetze-Coburn 

Angela Vaupel: Feuchtwanger goes Europe? The legacy of Lion Feuchtwanger’s works in 
European educational contexts 
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Andrea Chartier-Bunzel: Zur Feuchtwanger-Rezeption in Frankreich  

Ab 18.00  Ausklang der Tagung:  
Dinner im Jüdischen Museum Berlin 

19.30 Uhr Empfang im Jüdischen Museum Berlin 

 Festrede: Micha Brumlik:  Lion Feuchtwanger - unvergessen 
 Verabschiedung: Edgar Feuchtwanger, Adrian Feuchtwanger,  Ian Wallace 

   Sponsor: Aufbau-Verlag 

 

CALL FOR PAPERS 

FLÜCHTIGE GESCHICHTE UND GEISTIGES ERBE – REFLEXIONEN ZUM STAND DER 

FRAUENEXILFORSCHUNG UND ZUR FRAGE DER VERMITTLUNG 

Die Arbeitsgemeinschaft „Frauen im Exil“ in der Gesellschaft für Exilforschung e.V. plant die Ausrichtung 

der 24. interdisziplinären, internationalen Tagung vom 17.-19. Oktober 2014 in Berlin zum Thema 

„Flüchtige Geschichte und geistiges Erbe – Reflexionen zum Stand der Frauenexilforschung und zur 

Frage der Vermittlung“ (Arbeitstitel). 

In Berlin findet ein Themenjahr („Zerstörte Vielfalt“) statt, das sich mit der von den Nationalsozialisten 

nach 1933 zerstörten gesellschaftlichen Vielfalt Berlins auseinandersetzt. Der 80. Jahrestag der 

Machtübergabe an die Nationalsozialisten am 30. Januar 1933 und der 75. Jahrestag der 

Novemberpogrome sind der Anlass für ein Jahr des Gedenkens, der aktiven Auseinandersetzung, der 

Erinnerung und Mahnung. Doch ist unübersehbar, dass sich mit dem zeitlichen Abstand zu den 

historischen Ereignissen die Geschichte des Nationalsozialismus und des Exils verflüchtigen wird. Der 

Schriftsteller und Holocaust-Überlebende Imre Kertész fragt sich: „Was hinterlässt er [der Holocaust-

Überlebende], was für ein geistiges Erbe? Hat er das menschliche Wissen mit seiner Leidensgeschichte 

bereichert? Oder nur Zeugnis abgelegt von der unvorstellbaren Erniedrigung des Menschen, in der keine 

Lehre steckt und die man besser möglichst rasch vergisst?“  Diese Gedanken bilden den Hintergrund für 

die geplante Tagung 2014 in Berlin, die sich der Auseinandersetzung mit den ausgesprochenen und 

unausgesprochenen Aufträgen an die zum Nationalsozialismus Forschenden widmen möchte und  sich 

insbesondere der Frage der Vermittlung von Verfolgungs- und Exilerfahrungen in Deutschland und 

Österreich zuwenden soll. 
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Die Geschichte des Exils während der NS-Zeit ist eine Geschichte über Ländergrenzen hinweg. Das Exil 

hat keinen Ort, an dem sich Gedenken festmachen ließe. Es gibt zahlreiche Orte des Aufbruchs, des 

Verstecks, des provisorischen vorübergehenden Aufenthaltes. Exil-Orte gibt es auf der ganzen Welt, dort 

wo geflohene Menschen sich vorübergehend oder dauerhaft niedergelassen haben.  

Spuren dieses Exils zu finden, wird in Zukunft schwieriger werden. Zeugnisse von Exilerfahrungen gehen 

mit dem Tod der Exilierten verloren, wenn die Nachkommen die Hinterlassenschaften der Eltern oder 

Großeltern nicht bewahren.  

Wie gehen Exilforscher/innen und die in Bildungseinrichtungen Lehrenden in Theorie und Praxis mit den 

Phänomenen Flüchtigkeit, Entgrenzung und Ortslosigkeit um? 

Das Ziel der Tagung ist es, das Exil als Erfahrung präsent zu machen und den Auftrag des Nicht-

Vergessens und seine Einlösbarkeit zu reflektieren. Dabei wird eine Bestandsaufnahme der 

Forschungsergebnisse zum Exil unter genderspezifischer Perspektive angestrebt und der Frage 

nachgegangen, wie diese für eine geschlechtergerechte Erinnerungsarbeit genutzt werden können.  

Welche genderspezifischen Erkenntnisse hat die Exilforschung in Deutschland und Österreich seit 1945 

gewonnen?  

- Wer hat mit welchen Fragestellungen seit 1945 zum Exil von Frauen und zu genderspezifischen 

Bedingungen geforscht und mit welchen Resultaten? 

- Wo steht die Frauenexilforschung heute, wo gibt es Desiderate? 

- Welche Perspektiven und welche Relevanz haben frauen- und genderspezifische Untersuchungen zum 

Exil? 

Welchen Forschungs- und Vermittlungsauftrag und welches geistige Erbe haben Forschende und 

Lehrende aus nicht-exilierten Familien zu übernehmen?  

- Gibt es eine Verpflichtung in Deutschland und Österreich, sich mit der Exil-Geschichte weiterhin 

auseinanderzusetzen, und wie begründet sich diese?  

- Bislang konnte das Wachhalten der Erinnerung an das Exil an die Exilierten delegiert werden.  Wird 

die Erinnerung mit deren Ableben verblassen? Wer übernimmt die Verantwortung für die Erinnerung an 

das Exil und in welcher Form? 
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- Müssen sich Forschung und Lehre zukünftig mehr mit dem Verlust befassen, den die  Vertreibung ins 

Exil für Deutschland bis heute bedeutet, und wie lässt sich dieser Verlust beschreiben?  

- Forschung und Erinnerungsarbeit dürfen für ein Gedenken an das Exil nicht „zugerichtet“ und 

funktionalisiert werden. Wie können das Erbe und der Erinnerungsauftrag im Sinne der  Exilierten 

weitergetragen werden? 

Wie können die übermittelten Erinnerungen an das Exil und der derzeitige Forschungsstand in Konzepte 

für die Öffentlichkeits- und Bildungsarbeit umgesetzt werden? 

- Wo findet seit 1945 Erinnern an das Exil statt (z.B. in Archiven, Bibliotheken, Dokumentationszentren, 

an schulischen und außerschulischen Lernorten)?  

- Entsprechen die Präsentationsformen und Bildungskonzepte den Anforderungen an eine 

geschlechtergerechte Vermittlung von historischem Wissen?  

- Wie wird das Thema Exil in deutschen, europäischen und internationalen wissenschaftlichen- 

Kontexten sowie in schulische und außerschulische Institutionen in Deutschland eingebracht, welche 

Lücken sind zu füllen?  

- Wie und vor allem wo findet zukünftig ein Erinnern an das Exil statt, wenn es keine Verortungen gibt 

und die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen nicht mehr zur Verfügung stehen, und welche  Aufgabe 

können hier die neuen Medien übernehmen? 

- Kann es eine Kooperation zwischen Nachkommen von Exilierten und heute in Deutschland und 

Österreich Lehrenden bezüglich der Vermittlung des Themas Exil geben?  

- Sollten die historische Exilforschung und die Bildungseinrichtungen und Gedenkstätten zukünftig 

stärker die Kooperation mit Exilierten, Flüchtlingen, Asylbewerber/innen und Familien mit 

Migrationsgeschichte in Deutschland heute suchen?  

Konzeption: Gabriele Knapp, Adriane Feustel und Inge Hansen-Schaberg 

Vortragsangebote mit einem kurzen Exposé bitte bis zum 30. September 2013 an: 

Prof. Dr. Inge Hansen-Schaberg, Birkenweg 15, D-27356 Rotenburg, e-mail: hansen.schaberg@t-

online.de  

 

mailto:hansen.schaberg@t-online.de
mailto:hansen.schaberg@t-online.de
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DOKTORANDEN-WORKSHOP IM VORFELD DER TAGUNG DER GESELLSCHAFT FÜR EXILFORSCHUNG E.V. 

26. März 2014, Literaturhaus Wien 

Wir sind eine Einwanderungsgesellschaft. Fast jeder zehnte Europäer lebt, vielfach den Kriegen und 

Diktaturen der Gegenwart geschuldet, nicht in seinem Geburtsland. Der Migrant, die Migrantin stehen 

prototypisch für den Menschen des 20. und 21. Jahrhunderts. Den Herausforderungen, wie in dieser 

„Zwischenwelt“ der politischen Systeme, Religionen, Ethnien, Kulturen und Sprachen angemessen zu 

handeln ist, hat sich auch die Exilforschung heute zu stellen. Nicht erst seit Herta Müller, selbst Verfolgte 

einer osteuropäischen Diktatur, 2011 in einem offenem Brief für eine institutionell verankerte 

Erinnerung an das Exil plädierte, wird dem Exil 1933/38 bis 1945 wieder mehr Aufmerksamkeit zuteil. 

Darüber hinaus rücken die Flucht- und Vertreibungsbewegungen der Gegenwart als kollektive, 

identitätsbildende europäische Erfahrungen ins Blickfeld. Dem hat auch die neuere Exilforschung 

Rechnung getragen. „Exil“ ist in den letzten Jahren durch neue theoretische Ausrichtungen in den 

Kulturwissenschaften auf veränderte Weise zu einem produktiven Forschungsfeld geworden. Die 

Bezugnahme auf Migrations- und Globalisierungsforschung, die Einbeziehung postkolonialer 

Hybriditätstheorien, dekonstruktiver Lektüren, Gendertheorien und komparatistischer 

Forschungsansätze erfordert jedoch eine kritische Prüfung von Begriffen und Theorien mit Blick auf das 

Material ebenso wie auf das jeweilige Forschungsprojekt. Im Vorfeld der kommenden Jahrestagung der 

Gesellschaft für Exilforschung e.V. zum Thema: 

Kometen des Geldes. Ökonomie und Exil 

28. bis 30. März 2014 

Österreichische Exilbibliothek im Literaturhaus Wien 

www.literaturhaus.at  

findet am 27. März 2014 im Literaturhaus in Wien ein Doktoranden- Workshop statt. Wir laden junge 

Kolleginnen und Kollegen ein, ihre Dissertationsprojekte zum Thema „Exil“ vorzustellen. Der eintägige 

Workshop soll den Nachwuchsforscherinnen und -forschern kultur und sozialwissenschaftlicher Fächer 

ein eigenes Forum zur Diskussion und spartenübergreifenden Vernetzung aktueller Projekte bieten. Es 

werden keine publikationsreifen Referate erbeten, vielmehr können die Beiträge den Work-in-progress-

Charakter der individuellen Promotionsphase abbilden. Die Vorträge sollen nicht mehr als 20 Minuten 

umfassen, wir wollen reichlich Zeit für die Diskussionen einräumen. 

Ihre Vorschläge (ca. 1.800 Zeichen) mit einer kurzen Biografie erbitten wir bis 15. Oktober 2013 an: 

Dr. Ursula Seeber / Mag. Veronika Zwerger 

Österreichische Exilbibliothek 

Literaturhaus, 1070 Wien, Seidengasse 13 
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Tel.0043 1 526 20 44-20 / -39 / Fax: 0043 1 526 20 44-30 

E-mail: exilbibliothek@literaturhaus.at 

 

 

EXILE AND GENDER 

Triennial International Conference of the Research Centre for German & Austrian Exile Studies, IGRS, 

University of London 

Wednesday, 17 - Friday, 19 September 2014 

 

Conference organizers: Professor Charmian Brinson (Imperial) and Dr Andrea Hammel (Aberystwyth) 

In recent years there have been a small number of works on the issue of women in relation to the lives 

and works of refugees from National Socialism. Whereas research in the 1990s tried to fill the 

knowledge gap regarding women refugees, after the turn of the century feminist criticism of exile 

writing and the importance of female refugees in the professions was given increased attention. The 

conference would like to build on the work done both in the 1990s and since, as well as to explore new 

areas. The focus of the conference are refugees from National Socialism, however, papers considering a 

comparison between these and other refugees will be considered. 

Topics of interest might include: 

- Studies of women in exile 

- Comparative studies of men and women refugees from National Socialism regarding their migration 

and settlement stories 

- Representations of masculinity and femininity in exile (in works of art, literature, the 

press etc.) 

- Sexuality in exile 

- Feminist exile studies 

- Gender in exile literature/art/music 

- Gender in the historiography of refugees from National Socialism 

- Gender and language change 

Proposals for papers should be sent with a 300-word abstract and a short biography to both 

Charmian Brinson (c.brinson@imperial.ac.uk) and Andrea Hammel (a.hammel@aber.ac.uk) by 

1 October 2013. 
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Einladung zur Tagung: Das Ende des Exils? Briefe von Frauen nach 1945  

25.-27.Oktober 2013 in Kochel am See  

 

Allgemeine Informationen  

Anmeldung:  

Verwenden Sie dazu bitte den nebenstehenden Abschnitt oder senden Sie uns eine E-Mail. Eine 

Anmeldung ist auch im Internet möglich unter: www.vollmar-akademie.de.  

Teilnahmegebühr: € 82,-- (Wochenend-Seminar) + Tagungsgebühr von € 30 (bitte vor Ort entrichten)  

Im Preis enthalten sind Übernachtung im Zwei-bettzimmer und Verpflegung (Ausnahme:  

Getränke). Erwerbslose, Schüler/innen, Student/innen und Auszubildende erhalten 50% Ermäßigung.  

Georg-von-Vollmar-Akademie e.V.  

Schloss Aspenstein, 82431 Kochel am See  

Tel.: 08851 780 , Fax: 08851 7823  

E-Mail: info@vollmar-akademie.de  

www.vollmar-akademie.de  

Ansprechpartnerin:  

Tamara Wissing, Geschäftsführerin  

tamara.wissing@vollmar-akademie.de  

Tel.: 08851 7838  

Konzeption:  

Dr. Irene Below  

Prof. Dr. Inge Hansen-Schaberg  

Dr. Maria Kublitz-Kramer 
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BOOK REVIEWS 
 
JESKE, WOLFGANG JESKE / ERDMUT WIZISLA (HGG.): „ich lerne: gläser + tassen spülen“. Bertolt Brecht 
/ Helene Weigel: Briefe 1923-1956. 
Berlin: Suhrkamp, 2012. 

Described by Erdmut Wizisla as “das Dokument einer Liebe’ (362), the 250 items, 

mainly letters, assembled in this carefully edited volume include over a hundred 

which have never before been made public. They therefore present a fuller 

picture of the relationship between Brecht and Weigel than could hitherto be 

gleaned from that part of the correspondence already published in the standard 

edition of Brecht’s works (Große kommentierte Berliner und Frankfurter 

Ausgabe) and reproduced here, sometimes in corrected form. This is particularly 

true of the more than fifty, often business-like letters written by Weigel after she 

became Intendantin at the Berliner Ensemble in 1951.  

A fuller picture, certainly, but by no means a complete one, for the large majority of letters were those 

written by Brecht. These Weigel took great care to preserve while most of her own, with the important 

exception of the rather official letters she wrote in the 1950s while in charge at the BE, appear not to 

have survived. The numerical imbalance in the correspondence, allied with the fact that in certain years 

few if any letters seem to have been written or at least to be extant, is scarcely conducive to any 

sustained sense of a conversation in which two minds meet (or not). This inevitably leaves the reader 

with only a fragmented impression of the exchanges between Brecht and Weigel across the thirty-three 

years they lasted. The editor’s notes offer invaluable help in bridging the gaps, especially as regards 

times of tension in what was always a passionate relationship. 

The humour which lights up Brecht’s early letters seems a response to the freshness of his love for 

Weigel (“Ich bin immer ‘aufgekratzt’ bei Dir! Zum Erstaunen lebendig […]”: 21). The letters frequently 

end with the straightforward declaration “Ich küsse Dich” or a more ironic variation such as “Ich bin Dir 

sehr gewogen” (23). At the same time Brecht makes no secret of his continuing ties with both his early 

lover Paula Banholzer and their son Frank as well as his first wife Marianne Zoff and their daughter 

Hanne – an early sign, perhaps, of that loyalty to lovers past and future which Weigel was to regret and 

find difficult to deal with. Perhaps she also felt frustrated by Brecht’s apparent reluctance to express his 

affection, which leads to a kind of apology at the turn of the year in December 1926: “[…] ich glaube, Du 

weißt, daß ich ungeheuer viel von Dir halte, auch wenn ich es selten oder nie sage.” (44) At times of 

crisis Brecht was certainly capable of opening up even further, as when the presence of Margarete 
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Steffin left Weigel feeling bruised and unhappy. In letters written at the beginning of January 1933 he 

departs from the laconic, sometimes breezy approach he so often adopts in favour of explaining his 

actions in a fuller, carefully argued and self-analytical form, concluding with a statement of his undying 

affection: “Ich habe einen großen Widerwillen dagegen, mich von Klatsch und Rücksicht auf die 

Phantasie einiger Spießer beeinflussen zu lassen, das weißt Du. Aber ich habe Dich gern und nicht 

weniger als je.” (82) 

Although their relationship was firmly rooted in mutual love, respect and admiration, it was also one in 

which, on the evidence of the letters, Brecht was evidently the more demanding partner, with his needs 

as an artist taking priority over all else and requiring Weigel (as a more than willing accomplice) to 

provide support wherever possible, whether as outstanding actress, skilful Intendantin, persuasive 

advocate and mediator in his cause, or quite simply as a kind of devoted secretary. Little wonder that 

Lion Feuchtwanger aptly described her as Brecht’s “fanatische Helferin”. (366) As her letter to the 

Staatliche Kommission für Kunstangelegenheiten in July 1952 makes clear, her overriding aim was at all 

times to do everything she could “damit Brecht ungestört arbeiten kann.” (369). She continued to 

champion his work even after his death in 1956, building up the reputation of his theatre and 

supervising the enormously successful publication of his oeuvre and the promotion of an international 

reputation which still endures. 

Review by Ian Wallace, Clevedon 

 

 

RUTH HEYNEN: ERFAHRUNG DES UNMÖGLICHEN. ZUR VERFASSUNG EINES THEATERS FÜR EUROPA.  

München: Wilhelm Fink, 2013. 

Durch Fremdlesen ergeben sich Forschungslücken. Die vorliegende Studie kann 

deshalb im wohltuenden Widerspruch zu Claus-Dieter Krohns vor wenigen 

Jahren geäußertem Diktum gelesen werden, die Exilforschung der letzten 30 

Jahre hätte womöglich ihre Grenzen erreicht. Denn ihr Vorteil ist es, gar keinen 

Beitrag zur Exilforschung geliefert haben zu wollen. Unter 

kulturwissenschaftlichen Gesichtspunkten analysiert die Autorin auf der Basis 

einer gut recherchierten Materialfülle erstens die Narrative zum Topos Europa 

in geographischer, mythologischer und historischer Hinsicht. Zweitens geht sie 

auf die Nachkriegsentwicklung auf dem Kontinent vor dem Hintergrund der Herausbildung einer 
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Europäischen Union ein. Ihr Forschungsinteresse gilt dem Dilemma zwischen einem kulturpolitischen 

Anspruch auf der supranationalen Ebene und den Grenzen des Integrationsprozesses auf kulturellem 

Gebiet. Dabei bleibt die Studie drittens streng auf den Institutionalisierungsprozess des von Giorgio 

Strehler 1983 gegründeten Theaternetzwerkes Teatri d'Europa fokussiert. Auf der empirischen Ebene 

dienen ihr viertens drei Schwerpunktanalysen von Theateraufführungen als Beispiellieferanten (Come tu 

mi vuoi, Pirandello/Strehler, 1987/88; Faust, Goethe/Strehler, 1990; Sutta Scupa Massa/Massa, 2008). 

Zwei Linien der Argumentationsführung aber bergen Überraschungen für eine Exilforschung, die sich zu 

Recht auf die ins Exil (1933-45) gezwungenen Künstler konzentriert und deren Wirkmächtigkeit darüber 

hinaus untersucht. Die erste Linie gruppiert sich um die Anfangsgründe eines auf die nationale Ebene 

Italiens bezogenen Theaterprojektes, das mit der Gründung des Piccolo Theaters in Mailand unter 

Giorgio Strehler, Paolo Grassi und Nina Vinchi im Jahr 1947 seinen Anfang nahm. Die zweite Linie 

versammelt die Entwicklungspunkte des Projektes hin zu einem supranationalen Theaternetzwerk, das 

heute unter dem Namen Union der Theater in Europa firmiert und neben individuellen Mitgliedern (u.a. 

Anatoli Vassiliev, Andrzej Wajda) und assoziierten Partnern (u.a. Amir Nizar Zuabi, Ballhaus 

Naunynstraße) 19 Stadt- und Staatstheater aus 16 verschiedenen Ländern Europas, Russlands und 

Israels zu seinen Mitgliedern zählt. So erfahren wir etwa, dass sich Strehler bei der Gründung des Piccolo 

Theaters am künstlerischen Konzept „Volkstheater“ von Max Reinhardt orientierte. Analog zu 

Reinhardts Eröffnung des Kleinen Theaters in Berlin eröffnete auch Strehler die erste Spielzeit mit Gorkis 

Nachtasyl (27). Diese Rezeptionshaltung Strehlers gegenüber einem künstlerischen Konzept eines ins 

Exil gezwungenen Theatermannes hielt bis 1972 an. Nach einer tiefgreifenden Differenz mit Paolo Grassi 

im Jahr 1968 verließ Strehler sogar das Piccolo, um die Gruppo Teatro e Azione zu gründen, mit der er 

knapp vier Jahre durchs Land zog, um „der alten Idee vom Volkstheater neue Kraft zu geben, neue 

Spielorte zu sichern und Unmittelbarkeit zu gewinnen“. (30) Den krassen Bruch vollzog Strehler in den 

bleiernen 70er Jahren: „Mit seinen neuen Arbeiten, Tschechows Kirschgarten (1974) und Genets Balkon 

(1976), erteilte er dem von Max Reinhardt aufgenommenen und von ihm selbst lange gehegten Traum 

vom Volkstheater eine Absage. Damit sei es vorbei konstatierte er nun, das Theater sei nicht das Mittel 

dafür. Es werde nur überleben, wenn es sich wieder neue Eliten suche, Eliten freilich, die nicht vom 

Bankkonto oder aus gesellschaftlichen Klassen zu bestimmen seien, sondern sich bildeten aus dem Kreis 

derer, die noch Lust am Denken und an geistiger Auseinandersetzung hätten.“ (30) Aus dem Abschied 

entspann sich ein Neuanfang, der die transversale Theaterarbeit am Erfahrungshorizont transkultureller 

Wissensräume in den Mittelpunkt stellen sollte. Eine wichtige Quelle für diese Deutung bieten Heynens 

hervorragende Inszenierungsanalysen. Als Dreh- und Angelpunkt zu diesem Wandel muss Strehlers 
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Auseinandersetzung mit Reinhardt gelten, aus der sich schließlich die Grundlegung des künstlerischen 

Konzeptes für eine Arbeitsweise der Union der Theater in Europa ergab.  

Vom Standpunkt der Exilforschung wäre es zu wünschen, diesen einmal gelegten Strang weiter zu 

ergründen. Denn es stellt sich die zentrale Frage, welche Rolle die künstlerischen Konzepte exilierter 

aber auch zurückgekehrter Künstler für die noch junge Generation spielten, die im zerstörten 

Nachkriegseuropa auf die Bühnen drängte. Nicht minder relevant fällt hierzu etwa auch Bertolt Brechts 

Besuch von Strehlers Inszenierung der Dreigroschenoper im Jahr 1956 ins Gewicht, hiernach er Strehler 

alle Rechte zur Wahrung der Interessen an allen seinen Werken übertragen haben soll, was gewiss auch 

die Feuchtwanger-Forschung interessieren dürfte. Wirkungsgeschichte könnte so um die notwendige 

Perspektive der Rezeptionshaltung ergänzt werden. Und für die Institutionsforschung mögen die 

Anfangsgründe und Orientierungspunkte des Theaternetzwerkes wirkmächtige Linien einst exilierter 

künstlerischer Konzepte aufzeigen, die sich damals wie heute im „Gemeinsamen Haus Europa“ in einer 

wechselvollen Beziehung zur Gouvernance behaupten müssen. Letztlich scheint allein der 

Quellenfundus ein Jungbrunnen für die Migrationsforschung, handelt es sich allein beim Habima Theater 

Tel Aviv um ein Projekt, das nach der Oktoberrevolution 1918 seinen professionellen Anfang in 

jiddischer Sprache nahm. Und in den Theaterarchiven der Theaterunion schlummern noch 

unerschlossene Fakten, von denen allein am ungarischen Theater in Cluj mit dem Namen Michael Curtiz 

auf einem Besetzungsplan der 10er Jahre eine Tatsache vorliegt, die den Erfolg des Regisseurs von 

Casablanca viele Jahre später in ein neues Licht rücken könnte. 

Rezension von Herwig Lewy, Berlin. 
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HAACKER, CHRISTOPH (HG.): MAX HERRMANN-NEIßE / LENI HERRMANN. LIEBESGEMEINSCHAFT IN 

DER FREMDE. GEDICHTE UND AUFZEICHNUNGEN. 

Wuppertal: Arco, 2012. 

Zunächst einmal: Der Titel dieses Bandes ist irreführend; denn die ersten 

22 Seiten dieser Gedichtsammlung, das heißt die Lieder für Leni 1912–1933 

des einführenden Kapitels, haben mit der sogenannten „Fremde“ – Max 

und Leni Herrmann-Neiße sind erst im September 1933, mit 

Zwischenstation Schweiz, nach England emigriert – absolut nichts zu tun! 

Zudem sind diese neunzehn Gedicht in jeder Hinsicht schwach, und wäre 

Max Herrmann-Neiße (1886–1941) nicht im Exil zum großen Dichter gereift, 

kein Mensch würde sich heutzutage noch mit ihm beschäftigen! Warum der 

Herausgeber Christoph Haacker sich also entschlossen hat, seiner Auswahl 

gerade diese Gedichte voranzustellen, ist schwer nachvollziehbar, es sei denn sie sollen als Lückenbüßer 

dienen. Sie bekunden zwar durchaus Herrmann-Neißes Zuneigung gegenüber seiner Lebensgefährtin 

(sie heirateten 1917), sind jedoch oft schwülstig, voller Lüsternheit und ästhetisch minderwertig (vgl. 

dazu als besonders abstoßendes Beispiel das den Band einführende Gedicht Süßapfel in meiner Hände 

Hallen; [11]). 

Anders die Gedichte des sich daran anschließenden Kapitels, das den eigentlichen Titel des Bandes trägt 

(33–103), obwohl auch diese Einschätzung nur mit Einschränkung gilt; denn von den vierundfünfzig 

Gedichten dieses Abschnitts – darunter das Titelgedicht Liebesgemeinschaft in der Fremde (82) – 

spiegeln lediglich zweiundzwanzig, das heißt weniger als die Hälfte, Herrmann-Neißes Liebe zu Helene 

Gebek wider. Dafür befinden sich unter den verbleibenden Gedichten einige der berühmtesten Exil-

Verse überhaupt – so etwa Herbstliches London (45), Um uns die Fremde (49), Mir bleibt mein Lied (83) 

sowie Dichter im Exil (85) –, und der Herausgeber hat das Ganze insofern ziemlich clever arrangiert, als 

immer wieder qualitativ minderwertige Liebesgedichte von überdurchschnittlichen Exil-Versen 

eingerahmt werden, wodurch der Rest quasi abgepuffert wird!  

Das Problem ist jedoch: Die wenigen außergewöhnlichen Gedichte, die Hermann-Neiße im Londoner Exil 

geschaffen hat, sind längst bekannt und ausführlich von der Kritik analysiert und gewürdigt worden. 

Warum also wurden sie, so fragt man sich, hier erneut abgedruckt? Insbesondere da sie alle in der von 

Klaus Völker 1986 herausgegebenen zehnbändigen Ausgabe von Max Herrmann-Neißes Gesammelten 

Werken im Verlag Zweitausendundeins leicht zugänglich (Bände 1–4) und somit nachlesbar sind? Da 
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man jedoch gerade dieses halbe Dutzend Gedichte eigentlich nie oft genug lesen kann, Schluss mit der 

Nörgelei, und stattdessen seien hier die abschließenden Zeilen aus dem 1941 – nicht lange vor 

Herrmann-Neißes Tod Anfang April des Jahres – entstandenen Gedicht Nur wenig Platz (103) zitiert, auf 

dass der Leser dieser Rezension einen Eindruck von der Qualität dieser Exillyrik bekomme: „Die schönste 

Strophe kann den Tod nicht bannen. / Der Himmel schenkte sie durch mich der Welt. / Es bleibt der 

Vers. Mich holt es bald von dannen, / schon ist mein Zufluchtsort von Mord umstellt, / mein Dichtererbe 

anderen gegeben, / daß sie verschwenden den erlesnen Schatz, / und für mich selbst und mein 

verfehltes Leben / ist schließlich wenig, schließlich gar kein Platz.“ 

Der dritte Teil des vorliegenden Bandes beinhaltet Aufzeichnung über die letzten Tage von Max 

Herrmann von Leni Herrmann für Friedrich Grieger, einen der frühen Herausgeber der Werke des 

Dichters (siehe dazu Max Herrmann-Neiße: eine Einführung in sein Werk und eine Auswahl [1951]); aber 

leider bringen diese – durch schreckliche Orthographie entstellten, höchst pathetischen – Notizen, 

obwohl menschlich durchaus verständlich, literarisch kaum etwas Neues (105–14). Interessant ist 

hingegen das ausführliche Nachwort des Herausgebers (Lene und Macke – Liebesgemeinschaft in der 

Fremde; 119–34), worin dieser unter anderem auf die ziemlich komplizierte Liaison der Partner hinweist 

und durchaus kritisch hervorhebt, in welchem Ausmaß Herrmann-Neißes Verse von seiner „Abneigung 

gegen politische Phrasen und Gewaltstimmung“ (123) zeugen. Der Dichter war ja als Nicht-Jude 

durchaus freiwillig ins Exil gegangen, und Haacker betont berechtigterweise, dass Herrmann-Neiße 

damals daran gelegen war, „zu zeigen, daß nicht allein die Nazis sich ihre Gegner bestimmten, sondern 

sich die Gegnerschaft zum Nationalsozialismus auch unter denjenigen bilden konnte, die keineswegs von 

vornherein deren Feindbild entsprach [...].“ (124) Die anti-faschistische Positionierung des Dichters 

führte dann letztendlich dazu, dass sein Name 1935 auf der Liste des unerwünschten und schädlichen 

Schrifttums erschien und er 1938 ausgebürgert wurde, ein Exilweg, der laut Haacker chronologisch im 

Gedichtzyklus Die Zwischenzeit (92–98) vom Autor durchaus selbstkritisch reflektiert wird. In London 

war das Ehepaar Herrmann-Neiße finanziell auf einen Gönner, den Juwelier Alphonse Sondheimer, 

angewiesen, der in Leni Herrmann verliebt war und deren ziemlich feudale Unterkunft im Bryanstone 

Court, unfern vom Hyde Park, ermöglichte, woraus sich dann eine Art „ménage à trois“ entwickelte. 

Abgerundet wird der vorliegende Band durch eine Reihe interessanter Fotos, insbesondere eines, das 

die drei späteren Emigranten im Jahre 1931 gemeinsam auf einem Bild zeigt! Auf zwei Druckfehler sei 

abschließend hingewiesen: Im Gedicht Die Geschehnisse des Sonntags (13) müsste es in Strophe 8 / Zeile 

1 „Zoten“ heißen, und im Gedicht Tödliche Stille (100) sollte in der sechsten Zeile statt „Nächsten“ 
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„Nächten“ stehen; warum den Arco-Lektoren dies nicht selber aufgefallen ist, ist schwer 

nachvollziehbar! 

Rezension von Jörg Thunecke, Nottingham 

 

ALLAN MITCHELL: THE DEVIL’S CAPTAIN. ERNST JÜNGER IN NAZI PARIS, 1941−1944. 

New York / Oxford: Berghahn Books, 2011. 

To state it at the very outset: this – in more than one respect – ‘thin’ booklet is 

a big disappointment; for what Allan Mitchell has to say about the 

controversial German author’s stay in Nazi-occupied Paris during the early 

1940s is hardly worth recording.  

For starters, the title of Mitchell’s book, which in ten short chapters – plus a 

‘Postscript’ and a ‘Conclusion’– traces the writer’s life in the French capital 

during two extended periods, is misleading; for Carl Zuckmayer’s notorious 

post-war play Des Teufels General (1945/46) – based on Ordnance General 

Ernst Udet (who committed suicide in 1941) – is a far cry from the rather sedate life led by Captain 

Jünger between April 1941 & November 1942 / February 1943 & August 1944 (the winter months 

1942/43 were spent in Russia in a non-combat role): he resided in the fancy Hotel  Raphael, next door to 

the  Majestic, where the military HQ of the German Occupation Forces (MBF) was based, attended the 

so-called  ‘Georgsrunde’ at the Hotel  George V and  Florence Gould’s ‘soirées’ at the Hotel Bristol and 

later in the Avenue Malakoff, frequented nice restaurants (the Brasserie Lorraine was one of his favorite 

hideouts), befriended high-ranking German officers (like the commandants of Paris, Otto and Heinrich 

von Stülpnagel, as well as the later NATO general Hans Speidel) and French intellectuals, had various 

affairs (especially with Sophie Ravoux), and – generally speaking, as Mitchell puts it quite succinctly (= 

Chapter 3) – could be portrayed as a ‘man about town’, though in many ways also a loner (or 

‘Einzelgänger’, as the author prefers to label Jünger).  

Ernst Jünger (1895−1998) was unquestionably a nationalist, whose life was shaped by his First World 

War experience (vgl.  In Stahlgewittern [1920]); and though not a Nazi (cf. Chapter 6: Kniebolo and the 

Nazis) or an anti-Semite, Mitchell’s ultimate conclusion, that „[t]o reduce Jünger to an inveterate and 

immutable right-winger“ (90) is ‚inadmissible’, seems hardly justifiable! Such errors of judgment also 
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apply to the author’s all too brief survey of the secondary literature on Jünger (4−6); for while Heimo 

Schwilk’s (Ernst Jünger. Ein Jahrhundertleben) and Helmuth Kiesel’s (Ernst Jünger. Die Biographie) recent 

research (both published in 2007) has undoubtedly unearthed valuable new information and corrected 

numerous prejudices, the reviewer would maintain that – overall – the subtitle (Versuch über die 

moralischen Möglichkeiten des Intellektuellen in der totalitären Gesellschaft) of Peter de Mendelssohn’s 

book Der Geist in der Despotie (1953) and the title of Kurt Sontheimer’s study Antidemokratisches 

Denken in der Weimarer Republik (1962) give a far better idea of Ernst Jünger’s ideological stance than 

Mitchell would have us believe. And this also goes for Jünger’s rather ambiguous role in the 

assassination plot against Hitler in July 1944; for though he was undoubtedly informed about the plans 

in hand and – following the failed attempt – destroyed quite a few documents which might have 

incriminated him, he apparently kept his distance, whether because he genuinely believed that 

politically motivated murder never achieves the desired result or because of fear for his life, remains an 

open question, unlikely to be ever resolved (Jünger himself characterized his position as ‘désinvolture’).  

Problematic furthermore – though frankly admitted by Mitchell – is the source material on which he 

based his study; for Jünger’s  Pariser Tagebücher underwent various stages of ‘development’ – notes 

became diaries, which in turn were turned into journals, finally to be published as Strahlungen (1949) – 

and are quite obviously not ‘Tagebücher’ in the ordinary sense but designed to be published. As such, as 

emphasized by Mitchell, anything untoward seems to have been culled from the original entries, and it 

is therefore extremely hard to properly evaluate the merits of the eventual outcome! Finally mention 

should be made to the fact that Jünger, following the end of World War Two and his return to Germany 

(Hannover, later Wilflingen, near Sigmaringen), abandoned keeping diaries, but instead maintained a 

prodigious correspondence of which literally thousands of carefully written letters have survived and are 

now kept at the Deutsches Literaturarchiv (Marbach am Neckar). 

Jünger did return to Paris on quite a few occasions during the post-war era; however, the erstwhile 

military officer and cultural attaché seems to have been unable to establish the same ‘rapport’ with the 

city during these later visits. In the early 1940s Paris had been to all intents and purposes his second 

home, and – according to Mitchell – he had viewed Nazi Paris “through the lens of a microscope rather 

than a telescope“(6), but apparently been unable to repeat the same in later years. 

Review by Jörg Thunecke, Nottingham 
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ANNE-CHRISTIN SAß: BERLINER LUFTMENSCHEN. OSTEUROPÄISCH-JÜDISCHE MIGRANTEN IN DER 

WEIMARER REPUBLIK.  

Göttingen: Wallstein, 2012. 

Bei vorliegendem Band handelt sich um die überarbeitete Version einer an der 

FU Berlin entstandenen Dissertation, worin – nach einem Einführungskapitel 

(Berlin als osteuropäisches Migrationszentrum 1918−1933) – in vier weiteren 

Abschnitten die „Umwelt“ dieser Migranten einer äußerst detaillierten Analyse 

unterzogen wird. Wie ein roter Faden durchläuft dabei der Hinweis auf die 

Diskrepanz zwischen dem Selbstverständnis der Migranten und der 

stereotypisierenden Fremdzuschreibung die Untersuchung der Autorin, in der 

gleich eingangs ausdrücklich betont wird, dass negative und positive Vorurteile 

oft den Blick auf die Lebenswirklichkeit der „Ostjuden“ im Berliner Scheunenviertel verstellten, mit der 

sich daran anschließenden Warnung, dass das gängige Bild vom ostjüdischen Ghetto meist nur sehr 

wenige Gemeinsamkeiten mit der Wirklichkeit aufweise. Nachgezeichnet werden im Folgenden vier 

Umweltbereiche der Migranten, wobei sich die Autorin auf Berlin als Untersuchungsraum beschränkt; 

denn etwa die Hälfte aller damals in Deutschland ansässigen osteuropäischen Juden lebte dort, und die 

Stadt war das Drehkreuz für Migranten. Demnach wird 1. die Entwicklung und Struktur Berlins als 

osteuropäisch-jüdisches Migrationszentrum nachgezeichnet; 2. die Frage der Binnendifferenzierung 

innerhalb der Migrantengruppen untersucht (wobei der etwas unglückliche Begriff „community“ 

eingeführt wird); 3. die Beziehung der Migranten zu ihren Herkunftsländern und Emigrationszielen 

hinterfragt; 4. die komplexe Beziehung der osteuropäisch-jüdischen Migranten zur örtlichen jüdischen 

Gemeinde analysiert. In einem fünften Kapitel wird letztendlich der Versuch unternommen, die 

Interaktion zwischen ostjüdischen Zuwanderern und der nichtjüdischen Mehrheitsbevölkerung zu 

rekonstruieren. 

Im oben erwähnten Teilkapitel (41−108) skizziert die Autorin die Bestimmungen des Aufenthalts-, 

Arbeits- und Personenstandsrechtes sowie die Verwaltungspraxis bei der Wohnungsvergabe (siehe 

Meldepflicht) an osteuropäisch-jüdische Migranten in der Hauptstadt der Weimarer Republik, wobei 

deutlich wird, wie stark deren Leben von Restriktionen bestimmt wurde, die darauf abzielten, eine 

dauerhafte Ansiedlung zu unterbinden. Hatte bereits während des Zeitabschnitts 1880 bis 

Kriegsausbruch eine enorme Wanderung von mehr als zweieinhalb Millionen Juden aus Ost- nach 

Westeuropa – meist verbunden mit Weiterreise nach den Vereinigten Staaten – stattgefunden, so 
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erreichte diese Flüchtlingsbewegung nach Deutschland aufgrund tiefgreifender nationalstaatlicher, wirt-

schaftlicher, politischer und sozialer Veränderungen – insbesondere in Ost- und Ostmitteleuropa – 

während und nach dem Ersten Weltkrieg ein bisher unbekanntes Ausmaß, wobei Berlin das Zentrum 

dieses Flüchtlingsstroms wurde. Als Antwort auf die enormen sozialen Probleme, die durch die 

Zuwanderung von ca. einer Viertelmillion „Ostjuden“ hervorgerufen wurden, erfolgte direkt nach 

Kriegsende die Gründung der Arbeiterfürsorge der jüdischen Organisationen Deutschlands, die sich als 

wichtigste Anlaufstation für fast alle Zuwanderergruppen erweisen sollte (sowohl als Beratungsstelle als 

auch als Ansprechpartner für die deutschen Behörden), ob es sich nun um jüdische Studenten, 

Intellektuelle, Kontraktarbeiter, Militärflüchtlinge, Transmigranten oder Revolutions- bzw. 

Bürgerkriegsflüchtlinge handelte. Saß hat in diesem Zusammenhang sehr ausführlich die Ergebnisse der 

Volkszählungen von 1910, 1925 und 1933 analysiert und verglichen, und obwohl diese nur bedingt 

aussagekräftig sind – so wurden zum Beispiel 1920 94 Stadtgemeinden, Vororte und Gutsbezirke zu 

Groß-Berlin zusammengeschlossen – und obwohl sie somit teilweise auf Schätzungen angewiesen war, 

lässt sich diesen Statistiken nichtsdestotrotz entnehmen, dass die – insbesondere von rechten Kreisen – 

während der sogenannten Ostjudendebatte immer wieder beschworene Gefahr einer jüdischen 

Massenzuwanderung  jeglicher Grundlage entbehrte; denn insgesamt machten die osteuropäisch-

jüdischen Zuwanderer nur einen sehr geringen Prozentsatz der Gesamtbevölkerung aus (1925 0,2%, in 

Berlin nur 0,1%). Trotzdem ist die relative Konzentration auf Berlin – für Wien gilt ähnliches – nicht zu 

leugnen: Lebten nämlich 1925 nur 10% aller Ausländer des Deutschen Reiches in Berlin, so hielten sich 

dort gut 40% aller ausländischen Juden auf. Für die jüdische Gesamtbevölkerung in der Weimarer 

Republik gilt jedoch – und auch für diese Erkenntnis darf man Saß dankbar sein –, dass aufgrund der 

fallenden Geburtenrate der jüdischen „community“ insgesamt der Zuzug osteuropäischer Juden diesen 

Niedergang lediglich aufgehalten, das heiβt den Verminderungsprozess verlangsamt hat, und keinesfalls 

zu einem Zuwachs führte. Interessant sind letztendlich auch die von der Autorin angeführten Zahlen zur 

Erwerbstätigkeit osteuropäischer Juden, die eindeutig belegen, was auch in antisemitischen Kreisen 

immer wieder negativ hervorgehoben wurde, dass im Bereich des Handels der Anteil Selbständiger 

enorm hoch war (60%) und dass bei den Migranten die Tendenz vorherrschte, mit nur geringem 

Eigenkapital eigene Unternehmen zu gründen, wozu allerdings auch die Tatsache beitrug, dass in 

Handwerksbetrieben in Großstädten des Reiches nur Arbeiter beschäftigt werden durften, die bereits 

vor dem ersten August 1914 dort ihren Wohnsitz hatten, wodurch tausende von jüdischen 

Neuzuwanderern daran gehindert wurden, ihrem eigentlichen Beruf nachzugehen, was wiederum zur 

Tendenz führte, sich vorzugsweise „freien“ Berufssparten – wie Journalismus, Künstlertum, 

Wissenschaft, Advokatentum und Politik – zuzuwenden. 



61 | P a g e  
  
 

Die Fragestellung des ersten der vier Kapitel über die „Umwelt“ der osteuropäisch-jüdischen 

Zuwanderer in Berlin (109−201) lautet: Überwogen zu Beginn der zwanziger Jahre aufgrund der meist 

ablehnenden Haltung der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft das Zusammengehörigkeitsgefühl – wie 

vom Verband der Ostjuden behauptet – oder die sozialen, kulturellen und politischen Differenzen? Saß 

geht davon aus, dass damals in der Hauptstadt des Reiches Gleichzeitigkeit von Kontaktaufnahme und -

vermeidung existierte und versucht den Beweis für diese Hypothese durch Hinweis auf die Topographie 

– das heiβt die Netzwerke der Zuwanderer und deren Verortung – des osteuropäisch-jüdischen Berlins 

anzutreten. Bezüglich der räumlichen Verteilung der Zuwanderer wird darauf hingewiesen, dass sich 

diese meist im sogenannten Scheunenviertel ansiedelten – dem am dichtesten bewohnten Stadtteil 

Berlins –, was diesem den Eindruck eines osteuropäisch-jüdischen Quartiers verlieh. Dabei fanden 

Kontaktaufnahmen zwischen Migranten unterschiedlicher Herkunft und Weltanschauung hauptsächlich 

in der Grenadierstraße – der „Hauptstraße“ dieses Bezirks (einem „Raum der Begegnung“) – statt, wozu 

allerdings auch andere Orte, wie einige bekannte Cafés (so etwa das Romanische Café und das Café 

Leon) sowie insbesondere Pensionen beitrugen, denen Saß einen langen Abschnitt widmet. Bezüglich 

der sozialen Verflechtungen im Weimarer Berlin behandelt die Autorin ausführlich die Entstehung und 

Funktion jüdischer Wohltätigkeitseinrichtungen (Flüchtlingsheime, Kranken- und Hinterbliebenenhilfe, 

Mütter- und Schwangerschaftsberatung sowie Feiertags- und Pessachhilfe), wobei bei diesen sozialen 

Netzwerkeinrichtungen einige Verbände – wie zum Beispiel der Verband der Ostjuden und der Verband 

russischer Juden – federführend waren. Ein weiterer Aspekt dieser sozialen Verflechtungen war die 

Entstehung von Betstuben und landmannschaftlichen Vereinen, wobei insbesondere letztere als 

Facetten einer übergreifenden Entwicklung unter den jüdischen Zuwanderern eingestuft werden 

müssen. Erwähnt werden müssen zudem die zahlreichen parteipolitischen und persönlichen Netzwerke, 

die im Berlin der Nachkriegszeit entstanden und denen Saß jeweils ein ganzes Unterkapitel widmet, da 

diese zweifelsohne eine stark integrierende Funktion für die Zuwanderer ausübten. Bezüglich 

spezifischer „Verortungen“ betont Saß besonders die Rolle des bereits erwähnten Romanischen Cafés 

sowie die der Grenadierstraße, „für die osteuropäisch-jüdischen Migranten nicht nur zwei zentrale Orte 

in der Berliner Stadtlandschaft, sondern zugleich symbolische Bezeichnungen, denen emblematische 

Bedeutung zukam.“ (180) Dabei war aber gerade das Romanische Café zugleich auch Zeichen für die 

Unfähigkeit vieler osteuropäisch-jüdischer Intellektueller, die Herausforderungen der Migration zu 

bewältigen: Saß spricht in diesem Zusammenhang von „Emigrationskrankheit“, das heiβt der Tendenz, 

Zeit in Cafés totzuschlagen, statt sich mit der örtlichen Kultur zu beschäftigen, ein Problem, das 

letztendlich zu einer intensiven Diskussion führte, welche Elemente der Herkunftskultur beibehalten 

werden sollten sowie zur Kontroverse, ob Jiddisch, Hebräisch oder Deutsch als Umgangssprache der 
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Vorrang zu geben sei, was quasi alle Zuwanderergruppen zur Stellungnahme zwang. Dabei wurde die 

Gefahr der Assimilation deutlich erkannt und vom Verband der Ostjuden (dem mehr als die Hälfte aller 

Zuwanderer angehörten) aufgegriffen, gleichwohl das von diesem beschworene Ideal der „ostjüdischen 

Gemeinschaft“ mit der Lebenswirklichkeit der Ostjuden kaum noch etwas gemein hatte. 

Berlin als Transitstation zwischen Herkunftsländern und Emigrationszielen von „Ostjuden“ steht im 

Mittelpunkt des nächsten Kapitels in Saß‘ Buch (203−87), wobei die Hauptstadt der Weimarer Republik 

aufgrund ihrer geographischen Lage eine zentrale Rolle als Verbindungs- und Vermittlungszentrum 

einnahm. Die Autorin diskutiert in diesem Zusammenhang die Rolle zweier großer jüdischer 

Hilfsorganisationen, die im Folgenden immer wieder im Fokus der Untersuchung stehen: ORT und OSE, 

die eine Gesellschaft zur Förderung des Handels unter Juden in Russland, die andere eine Organisation 

zum Gesundheitsschutz der jüdischen Bevölkerung. Daran anschließend werden die Aufgaben von 

EMIGDIREKT sowie weiterer wichtiger jüdischer Organisationen wie JCA, HIAS und JOINT untersucht, von 

denen sich erstere drei 1927 zu HICEM zusammenschlossen. Von außerordentlicher Bedeutung war das 

Berlin der zwanziger Jahre außerdem für die jüdische Presse; denn für diesen Zeitabschnitt lässt sich ein 

enormer Aufschwung jiddischer Tageszeitungen, Wochenblätter und Monatsschriften verzeichnen, und 

die Stadt wurde Knotenpunkt der Informationsvermittlung zwischen fünf Millionen Juden in den USA 

und zehn Million in Osteuropa. Die Autorin richtet ihr Augenmerk sodann nach Osten, wobei auf 

Einzelheiten hier aus Platzgründen nicht eingegangen werden kann und lediglich auf die Gründung des 

Jiddischen Wissenschaftlichen Instituts (YIVO) 1925 hingewiesen sei, das ja bis heute – in New York – 

einen wesentlichen Beitrag zur Erschließung jiddischer Kultur leistet. Wichtig ist zudem in diesem 

Kontext der darauf folgende Blick gen Westen, insbesondere Palästina und Südamerika, da restriktive 

Einwanderungsbestimmungen nach Großbritannien und insbesondere den USA die im Berliner 

„Wartesaal“ gestrandeten „Ostjuden“ vor neue Probleme stellte. Erets Israel kam dabei als geistigem 

und kulturellem Zentrum zentrale Bedeutung für die Weiterwanderung zu, obwohl – wie Saß 

ausdrücklich betont – für viele Weiterwanderer eher der „Palästina-Gedanke“ ausschlaggebend war als 

das eigentliche Emigrationsziel, was wohl auch – angesichts der schwierigen Lebens- und 

Arbeitsbedingungen im britischen Mandatsgebiet – die relativ hohe Rückwanderungsquote erklärt. 

Im vorletzten Kapitel (289−359) ihrer Untersuchung über die Berliner „Luftmenschen“ behandelt Saß 

Annäherungen und Wechselwirkungen innerhalb der deutsch-jüdischen „community“, das heiβt die 

Beziehung der emanzipierten „Westjuden“ zu den traditionsorientierten „Ostjuden“, wobei 

insbesondere die sogenannte Ostjudendebatte sowie die Debatte um die Zukunft des deutschen 

Judentums im Vordergrund der Erörterung stehen. Wichtig scheint mir in diesem Zusammenhang der 



63 | P a g e  
  
 

Hinweis der Autorin, dass die jüdischen Gemeinden in Preußen seit 1847 öffentlich-rechtlichen 

Charakter hatten und für Juden Zwangsmitgliedschaft in der örtlichen Synagogengemeinschaft galt. Aus 

diesem Umstand ergab sich die zentrale Frage, ob Juden in Deutschland vornehmlich als Teil des 

jüdischen Volkes oder lediglich als Religionsgemeinschaft einzustufen seien, was wiederum erhebliche 

Konsequenzen hatte für die Entscheidung, ob Hebräisch oder Jiddisch Vorrang als Umgangssprache 

eingeräumt werden sollte und zu einem regelrechten „Kulturkampf“ zwischen verschiedenen jüdischen 

Gruppierungen in den zwanziger Jahre führte. Insgesamt lässt sich verzeichnen, dass der Einfluss 

osteuropäisch-jüdischer Migranten in der deutschen Hauptstadt ständig zunahm und dass aus diesem 

Grunde die jüdische Gemeinde Berlins für die Zuwanderer nur mit Einschränkungen eine echte zweite 

Heimat wurde, gleichwohl – wie Saß ausdrücklich hervorhebt – die „Forderung nach einem stärkeren 

Engagement der osteuropäisch-jüdischen Migranten innerhalb der deutsch-jüdischen community […] auf 

eine überaus positive Resonanz stieß“ (340) und die Hauptstadt der Weimarer Republik – zumindest 

gegen Ende der zwanziger Jahre – mehr als eine nur vorübergehende Heimat war (432). Allerdings  

wurden die von weiten Zuwandererkreisen heraufbeschworenen Begriffe der jüdischen 

„Stammesgemeinschaft“ und des jüdischen „Volkgedankens“ alsbald zum Zankapfel zwischen Zionisten 

und Nichtzionisten, obwohl andererseits die Entstehung der jüdisch-sozialdemokratischen 

Arbeiterorganisation Poalei Tsion in Deutschland als ein gutes Beispiel für den Anpassungsprozess „einer 

in Osteuropa entwickelten politischen Idee an die Erfordernisse der deutsch-jüdischen Umwelt“ (ebd.) 

gelten darf. Das Kapitel abschließend behandelt Saß dann – anhand von statistischen Erhebungen – eine 

damals äußerst virulente Problematik, die Frage nämlich, ob „das deutsche Emanzipationsmodell als 

Ursache für das negative Wachstum und die demografische Überalterung der deutschen Judenheit 

anzusehen sei.“ (341) Diese bevölkerungspolitischen Diskussionen standen dabei ganz im Blickwinkel 

potentieller Gegenmaßnahmen, wobei in der Krisennarrative immer wieder Untergangsszenarien 

heraufbeschworen und insbesondere Mischehen paradigmatische Bedeutung – einerseits als 

Krisensymptom und andererseits als Zeichen für einen allseitig sichtbaren Modernisierungsprozess – 

zugewiesen wurden. Am Ende des Kapitels weist Saß deshalb auch einmal mehr gezielt auf das äußerst 

komplexe und vielschichtige Beziehungsgefüge zwischen Ost- und Westjuden in der deutschen 

Hauptstadt hin. 

Im abschließenden Kapitel (362−432) ihrer Studie untersucht Saß die Lebensbedingungen der Berliner 

„Ostjuden“ vis-à-vis der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft, wobei gleich eingangs hervorgehoben 

wird, dass die Haltung letzterer fast ausschließlich von Abwehr und Distanz geprägt war! Die 

Zuwanderer eigneten sich nämlich als ideale Projektionsfläche für weitverbreitete 
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Überfremdungsängste der deutschen Bevölkerung, was wiederum von nationalistischen und völkischen 

Kreisen in bis dahin unbekanntem Ausmaß genutzt wurde, um jüdische Migranten zum Gegenstand 

antisemitischer Agitation zu machen. Zu diesem Bild des „Ostjuden“ gehört das gängige Stereotyp vom 

faulen, arbeitsscheuen, unproduktiven Juden, der im gesellschaftlichen Bereich als Hausierer, Schieber, 

Schleichhändler, und bestenfalls als Schnorrer, präsentiert wurde sowie im politischen als Kommunist 

oder sogar als Anarchist, wobei leider – worauf bereits in einer jüngsten Besprechung des Rezensenten 

von Berlin Transit (Newsletter 11 [2012], S. 47) hingewiesen wurde – auch in dieser Untersuchung kein 

Versuch unternommen wird, das angebliche Bild vom jüdischen „Verbrechermilieu“ zu entkräften. 

Derartige Ressentiments führten dann im Zuge der Hyperinflation gegen Ende 1923 zu gewalttätigen 

Ausschreitungen im Scheunenviertel, einem Pogrom mit Ausmaßen, wie man sie seit dem Mittelalter 

nicht mehr gekannt hatte und die sich erst während der „Reichskristallnacht“ wiederholen sollten, 

obwohl Einrichtungen wie das Internierungslager Stargard im Frühjahr 1921 in dieser Hinsicht sicher 

richtungsweisend waren. Die Reaktionen der osteuropäisch-jüdischen Migranten auf diese Vorgänge 

erlaubte Saß somit die Schlussfolgerung, dass die massiven antijüdischen Ausschreitungen im November 

1923 von den „Ostjuden“ in erster Linie als „Zuspitzung permanenter Stigmatisierungs- und 

Fremdheitserfahrungen sowie einer staatlich legitimierten Ausgrenzungspolitik“ (376) wahrgenommen 

wurde. Erstaunlicherweise führte jedoch selbst die Gewalteskalation gegenüber Juden in der Endphase 

der Weimarer Republik nicht zu verstärkter Auswanderung osteuropäisch-jüdischer Migranten; im 

Gegenteil, es lassen sich während dieses Zeitabschnitts verstärkt Integrationsversuche – so zum Beispiel 

seitens des Verbandes der Ostjuden – nachweisen. Dabei war die Haltung der deutschen 

Arbeiterbewegung gegenüber den „Ostjuden“ eher ambivalent, das heiβt sowohl von Solidarität als 

auch Ablehnung geprägt, während ostjüdischerseits das Angebot der Buchhandlungen Farlag Poale 

Tsion sowie Yidisher arbeter Bukhandlung eine vielschichtige Auseinandersetzung mit der deutschen 

Arbeiterkultur erkennen lässt und bei der Mehrheit der  jüdischen Sozialisten ein tief verwurzeltes 

Vertrauen in die deutsche Sozialdemokratie nahelegt, das geprägt war von der Ansicht, dass es 

letztendlich doch zu einem Schulterschluss aller Demokraten kommen würde. Formal geduldet und 

gleichzeitig unerwünscht in der deutschen Gesellschaft waren die osteuropäisch-jüdischen Zuwanderer 

somit Zielscheibe antisemitischer Propaganda und Übergriffe deutscherseits und zweifelsohne 

sensibilisiert hinsichtlich Krisenerscheinungen und Verwerfungen während der Weimarer Jahre, was 

nirgends prophetischer zum Ausdruck kam als in einem Artikel David Eynhorns im New Yorker Forverts 
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am 30. Januar 1924:19 denn nicht nur erschien dieser Beitrag auf den Tag genau neun Jahre vor der 

Machtergreifung Hitlers, sondern er erinnert zudem fatal an Paul Celans Todesfuge (1948). 

Zusammenfassen darf man Saß somit zu diesem einmaligen Überblick über die osteuropäisch-jüdische 

Migration nach Berlin in der Zwischenkriegszeit, bei dem es sich um eine wahrhafte Fundgrube an neuen 

Informationen handelt, gratulieren. Einschränkend möchte der Rezensent allerdings betonen, dass ihm 

angesichts der Materialfülle und der teilweise überwältigenden Vielfalt an zitieren jüdischen 

Institutionen, Akteuren jedweden Couleurs, Orten, Statistiken sowie fremdländischen – meist jiddischen 

und / oder hebräischen – Ausdrücken und Begriffen zeitweilig regelrecht der Kopf geschwirrt hat und 

dass sich die vorliegende Studie aus diesem Grunde kaum für Otto Normalverbraucher zur Lektüre 

eignet, sondern lediglich akademischen Zwecken dienen kann. Das Ergebnis zeigt jedoch anschaulich – 

wie die Autorin in ihrer Schlussbetrachtung betont –, dass sich Berlin in den zwanziger Jahren „von einer 

Durchgangsstation und erstem Zufluchtsort zu einem zentralen Begegnungs- und Kommunikationsraum 

osteuropäisch-jüdischer Migranten [entwickelte]“ (434), wobei sich eine Vielzahl transnationaler und -

kultureller Zwischenräume herauskristallisierte. Hinsichtlich der Beziehung der „Ostjuden“ zum 

deutschen Judentum konnte Saß sowohl integrierende als auch abgrenzende Tendenzen ausmachen, 

kam jedoch zu der – nicht eigentlich überraschenden – Schlussfolgerung, dass trotz Annäherung und 

Zusammenarbeit zwischen den beiden jüdischen Bevölkerungsgruppen das Negativstereotyp vom 

„Ostjuden“ letztendlich wenig an Wirkung verlor. „Je nach Herkunft, Lebenslauf, politischen, religiösen 

und weltanschaulichen Überzeugungen“, so schlussfolgert die Autorin, „erscheint das Quartier mal als 

abgeschlossenes Ghetto, mal als Durchgangsstation, mal als zeitweilige Heimat sowie Ausgangs- und 

Rückkehrpunkt […]: ein Ort, an dem man sich sowohl seiner eigenen Herkunft versichern als auch die 

Tradition der Vorfahren abstreifen konnte.“ (441) 

Rezension von Jörg Thunecke, New York. 

 

 

  

                                                           
 

19 Davis Eynhorn: A nayern tants tantst itst Berlin – den toytn tants. − In: Forverts Bd. 26, Nr. 9573. − S. 3. 
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BARBARA BEUYS: LEBEN MIT DEM FEIND. AMSTERDAM UNTER DEUTSCHER BESATZUNG 1940−1945. 

München: Hanser, 2012. 

In ihrem historisch fundierten Sachbuch Leben mit dem Feind. Amsterdam 

unter deutscher Besatzung 1940-1945 beschreibt und erklärt die 

Schriftstellerin, Journalistin und Historikerin Barbara Beuys die Geschichte und 

das Leben der Amsterdamer Stadtbevölkerung von 1875 bis 1945. Wie vom 

Titel her ersichtlich, liegt dabei der Fokus dieses geschichtlichen Überblicks auf 

der deutschen Besatzungszeit Amsterdams vom 10. Mai 1940 bis zum Tag der 

Befreiung der Stadt durch die Alliierten am 8. Mai 1945.  

In insgesamt 18 chronologisch geordneten Kapiteln erhält der Leser konkrete 

Einblicke in das tägliche Leben der Amsterdamer, teilweise anhand individueller Lebensgeschichten und 

persönlicher Zeugnisse wie Briefe, Tagebuchaufzeichnungen, Flugblätter und Autobiographien – davon 

vieles erstmals übersetzt aus dem Niederländischen und in Deutschland bisher unveröffentlicht. Dabei 

handelt es sich in den ersten drei Kapiteln (unterteilt in die Zeiträume 1875−1919, 1919−1929 und 1930 

bis zum neunten Mai 1940, dem Tag vor dem deutschen Überfall auf die neutralen Niederlande) um 

eine grobe Einführung in die Sozialgeschichte der Niederlande und speziell der Geschichte der Stadt 

Amsterdam: Erklärt wird zum Beispiel die konfessionell-politische Verzuiling (Versäulung) der 

niederländischen Gesellschaft sowie die größtenteils tolerante Emanzipationsgeschichte der 

niederländischen Juden (insbesondere der sephardischen „Portugiesen“), denen es seit Mitte des 

16. Jahrhunderts erlaubt war, sich anzusiedeln und die seitdem als Amsterdamer Bürger unter dem 

Schutz der Stadt standen. In Amsterdam gab es zwar bevorzugte und traditionelle jüdische 

Wohngebiete, jedoch keine Ghettos, und im Gegensatz zu anderen zeitgenössischen, europäischen 

Städten gab es auch keine diskriminierende Kennzeichenpflicht oder Berufsverbote für Juden. Somit 

konnte sich besonders die jüdische Elite Amsterdams (aus den sephardischen als auch aschkenasischen 

Gemeinden) zu einem bedeutsamen Element der bürgerlich-städtischen Gesellschaft entwickeln und 

maßgeblich zur Blüte und zur soziokulturellen Modernisierung Amsterdams beitragen. 

Ab dem vierten Buchkapitel schildert die Autorin besonders den Alltag der Amsterdamer 

Gesamtbevölkerung, die der Willkür ihrer deutschen Besatzer während insgesamt fünf langer Jahre 

ausgeliefert war. Versuchte man sich anfänglich noch durch pragmatische Anpassung mit den deutschen 

Herren zu arrangieren, wird dieser Anschein von Normalität zunehmend brüchiger durch die effiziente 

Isolierung und Entrechtung der (Amsterdamer) Juden seit 1941. Dies geschah selbstverständlich auf 
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Befehl der Deutschen, doch die erfolgreiche Durchführung oblag der niederländischen (Stadt-) 

Verwaltung, einem genötigten Jüdischen Rat sowie dem NSB (Nationaal-Socialistische Beweging in 

Nederland) unter tatkräftiger Mithilfe deutscher Wehrmachtssoldaten, niederländischer Hilfspolizisten, 

deutscher Polizisten und deutsch/niederländischen SS-Mannschaften. Die Autorin berichtet von der 

ohnmächtigen Wut der Amsterdamer, die mit ansehen müssen, wie nach und nach über 100.000 Juden 

(inklusive deutscher Emigranten) mit Razzien aus ihren Wohnungen über städtische und regionale 

Sammellager in die Vernichtungslager deportiert werden. Zugleich beschreibt sie aber auch die sich in 

dieser Zeit stärker formierenden Widerstandsgruppen, die die Versorgung von Untergetauchten 

garantieren, dafür Dokumentfälschungen im großen Stil durchführen, vereinzelte Attentate auf 

Besatzer, Ämter und niederländische Kollaborateure ausüben, Streiks organisieren, sowie zum Beispiel 

durch mutige Entführungsaktionen hunderten von jüdischen Kindern das Leben retten. 

Besonders ab 1943 gewinnt der niederländische Widerstand an enormer Bedeutung infolge des immer 

stärker zunehmenden Terrors der Besatzer, doch auch aufgrund deutscher Erlasse, die zehntausende 

(nicht-jüdische) niederländische Männer zum Sklavendienst nach Deutschland beordern. In diesem 

Zusammenhang nimmt speziell die illegale Arbeit der Landelijke Organisatie voor Hulp aan Onderduikers 

(LO) [Landesweite Hilfsorganisation für Untergetauchte] einen herausragenden Stellenwert ein, da sie in 

vielen Fällen das Überleben der Versteckten (geschätzte 350.000 Bürger) landesweit sicherstellt, indem 

sie vor allem deren Verpflegung, Ausweispapiere, Medikamente, usw. organisiert und finanziert. Die 

beiden wohl berühmtesten Drahtzieher dieses in seinem großen Ausmaß einzigartigen illegalen 

„Sozialdienstes“ sind der Bankier Walraven (Wally) van Hall und der Bildhauer Gerrit van der Veen, die 

stellvertretend für tausende heimliche Helfer stehen und die ihren selbstlosen Einsatz mit dem Leben 

bezahlten. Einzig die Rolle der Kommunisten im niederländischen Widerstand ist, meiner Ansicht nach, 

insgesamt etwas unterbeleuchtet, obwohl diese schon unmittelbar mit dem Einmarsch der Deutschen 

(und in Zusammenarbeit mit geflüchteten deutschen Genossen) den Aufbau von Untergrundgruppen 

bewerkstelligten. Gerade die Kommunisten zeigten eine frühe Gewaltbereitschaft anstelle von 

Anpassung und eine eindeutige Gegenposition zu anti-semitischer Verfolgung, was sie in ihren 

Untergrundpublikationen und Graffiti-Parolen kritisch kommentierten und unter das Volk brachten. 

Auch der schreckliche, im niederländischen Kollektivbewusstsein tief verankerte, Hungerwinter 1944/45 

erhält in Beuys’ Buch große Aufmerksamkeit und eine ausführliche Beschreibung: „Not kennt kein 

Gebot“ ist das Motto vieler Amsterdamer in dieser harten Zeit, wo die Menschen „auf das 

Existenzniveau von Höhlenmenschen zurückgeworfen sind“ (336) oder vor Schwäche auf den Straßen 

zusammenbrechen und sterben. Särge für die Toten gab es oft nicht mehr, denn die Bedürfnisse der 
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Lebenden, die neben der Stadtbegrünung und den „Innereien“ ganzer Gebäude jedes halbwegs 

brennbare Material zum Heizen nutzten, hatten Vorrang. Auch als sich endlich die westlichen 

Kriegsfronten zugunsten der Unterdrückten bewegen und die kanadischen Befreier am zwölften April 

1945 das Sammellager Westerbork mit knapp 900 überlebenden, meist jüdischen Gefangenen befreien, 

bevor sie schließlich (erst) am achten Mai in die Hauptstadt der Niederlande einziehen können, kommt 

es noch zu diversen grausamen deutschen Vergeltungstaten, Morden und Ausplünderungen an 

Niederländern in und um Amsterdam. 

Barbara Beuys’ Leben mit dem Feind ist ein wichtiges Buch, weil ein Großteil der gelieferten detaillierten 

und fundierten Informationen und bewegenden Lebensgeschichten dem breiten Lesepublikum nicht in 

diesem Maße bekannt sein dürfte. Besonders in der Aufklärungsarbeit also, die Beuys hier leistet, liegt 

ein großer Verdienst ihres Buches. Der Reportage-Schreibstil ist flüssig, ununterbrochen von Fußnoten 

und Querverweisen, welches das Lesen vereinfacht. Trotzdem ist dies kein Buch, das einfach zu lesen ist. 

Denn die Geschichte der feindlichen Besatzung Amsterdams steht stellvertretend für die Unterwerfung, 

Demütigung, Ausbeutung und teilweise physische Vernichtung anderer Länder und Volksgruppen 

(inklusive der deutschen Juden) durch die Deutschen. Besonders schwierig zu verstehen und zu 

verdauen ist dabei die Alltäglichkeit, zu der die anormalen Zustände unter Hitlers österreichischen 

Statthalter in den Niederlanden, „Reichskommissar“ Arthur Seyss-Inquart, schnell wurden. 

„Judenrazzien“, öffentliche Exekutionen von Gefangenen und vergnügliche Kabarett-, Kino- und 

Konzertbesuche fanden quasi parallel statt, was unerträglich zynisch erscheint und sehr erschüttert. 

Historiker sprechen heute von einer Gesamtzahl von circa 475.000 niederländischen Arbeitern, die ab 

1940 nach Deutschland zwangsverpflichtet wurden (vgl. www.uni-münster.de/NiederlandeNet). Von 

den Amsterdamer Männern, die häufig unter Androhung von „Sippenhaft“ zur Fronarbeit erpresst 

wurden, kamen 8500 in Deutschland ums Leben (353). Viele der Rückkehrer sahen sich nach dem Krieg 

mit dem Vorwurf der Kollaboration konfrontiert. Von den 140.000 niederländischen Juden wurden rund 

107.000 innerhalb von nur 14 Monaten deportiert: 

Knapp 5000 von ihnen überleben die Mordmaschinerie. Das bedeutet: Rund 102.000 der 

niederländischen Juden wurden ermordet, vernichtet, ausgelöscht – Ehepaare, Kinder, 

Säuglinge, Eltern, Geschwister, Großeltern. (287) 

Durch die vielen porträtierten Einzelschicksale und verwoben mit einer genauen Ortskenntnis der Stadt 

Amsterdam schafft die Autorin es zum Teil, die anonymen Zahlen der Gefangenen, Deportierten und 
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Ermordeten der Statistik zu entreißen, welches ein weiterer entscheidender Verdienst ihrer Arbeit ist. 

Eine zwölfseitige Auflistung von relevanten Quellen- und Literaturhinweisen (357−69) belegt die dem 

Buch zugrunde liegende akribische Recherche. Doch es ist wohl besonders die dargestellte 

deprimierende Erkenntnis, nämlich „dass alle Gewissheiten zu Grunde gehen können“ (353), welche 

Beuys in Leben mit dem Feind ihren Lesern so eindrücklich vermittelt. 

Rezension von Angela Vaupel, Belfast. 

 

FRANK STERN (HG.): FEUCHTWANGER UND EXIL. GLAUBE UND KULTUR 1933–1945. „DER TAG WIRD 

KOMMEN“. 

Oxford/Bern/Berlin (u.a.): Peter Lang, 2011. 

Stilistisch kommt er etwas ungelenk daher, der Titel dieses Bands, der die Beiträge zur gemeinsamen 

Konferenz der Internationalen Feuchtwanger-Gesellschaft und des Schwerpunkts Visuelle Zeit- und 

Kulturgeschichte am Institut für Zeitgeschichte der Wiener Historisch-Kulturwissenschaftlichen Fakultät 

an der Universität Wien vom Mai 2009 versammelt. Inhaltlich verdient er alle Aufmerksamkeit. 

Signalisiert er doch eine höchst interessante Tendenz, in der zumal jüngere Forschergenerationen die 

Exil- als eine umfassende Diasporaforschung weitertreiben. Wie ins Exil gezwungene Künstler die 

Fremde als Verstreutheit erfahren, aber auch als Räume einer Befreiung vom „Zelotentum und (vom) 

Fundamentalismus“ (XV) und damit immer auch als Zukunft und Verheißung, das erforschen die 

Beiträger anhand der ganzen geographischen Breite „des künstlerischen Exils, das von Shanghai über 

Palästina, Süd-, Mittel- und Nordamerika, der Karibik nach Skandinavien, Irland, Portugal, der Türkei“ 

reicht. (XVII) Und biographisch richten sie ihr Augenmerk nicht zuletzt auf manch bislang vernachlässigte 

Person. Das immer heikle Problem, mit der fremden Sprache und Kultur konfrontiert zu werden, 

untersucht etwa Primus-Heinz Kucher am Werk des österreichisch-amerikanischen Schriftstellers 

Frederic Morton. Klaus Davidowicz‘ Beitrag erhellt gewinnbringend nicht nur die Geschichte des nach 

Holland geflohenen und vermutlich in Auschwitz umgekommenen Fritz Heymann, dessen Geschichten 

jüdischer Abenteurer als „Frontalangriff auf die ‚Wissenschaft des Judentums‘ seiner Zeit“ zu verstehen 

seien. (185) Und er wirft zumal auf letztere und ihre vom Exil kaum ablösbare Geschichte, auf die sie 

prägenden Gelehrten manch erhellenden Blick.  
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Überhaupt kennzeichnet sich der vorliegende Band durch die Diversität und Vielfalt der Perspektiven. 

Interdisziplinarität ist hier keine leere Vokabel. Natürlich widmen sich gewichtige Beiträge Lion 

Feuchtwanger, wenn etwa der verstorbene Wulf Köpke die Josephus-Trilogie – ihr entstammt das Motto 

des Bandes – als „Selbstbefragung in der Krise des Exils“ deutet (1), Daniel Azuélos Feuchtwangers, 

seines Bruders Ludwig und seines Vetters Sigbert Brüder Auseinandersetzung mit dem Judentum 

darstellt, Wolfgang Müller-Funk Feuchtwangers letzten Roman Jefta und seine Tochter auf seine mytho-

historische Einbildungskraft befragt, wenn Marcus G. Patka Feuchtwangers Verhältnis zum 

deutschsprachigen Exil in Mexiko und Christiane Zehl Romero das zu Anna Seghers offenlegen, und 

schließlich Barbara von der Lühe die Auseinandersetzung mit Buddhismus und Daoismus rekonstruiert. 

Auch Bertolt Brecht gerät mit seinem Projekt, den Galileo mit Charles Laughton in der Titelrolle in 

Amerika aufzuführen, in den Blick (Monika Meister). Darüber hinaus gibt es eine Reihe von Beiträgen, in 

denen gleichsam die Mikrohistorie des Exils erschlossen wird, so die der österreichischen Kunst- und 

AntiquitätenhändlerInnen (Gabriele Anderl) oder die österreichischer Theaterleute im Hinblick auf 

Rückkehr oder Nicht-Rückkehr (Peter Roessler), auf Filmschaffende wie Arthur Gottlein (Christine 

Kanzler), Hans Wengraf (Hilde Haider-Pregler) oder William Dieterle (Larissa Schütze).  

Besonders erfreulich fällt ein sozusagen heimlicher Schwerpunkt auf die Musik ins Auge. Maren Köster 

und Arnold Pistiak widmen sich Hanns Eisler. Das französische Exil erforschen Primavera Driessen Gruber 

und Anna Langenbruch. Erstere untersucht, wie sich die Folge der Generationen auf den Umgang mit 

Musik auswirkt, letztere erkundet detailreich die Strategien, in denen sich exilierte MusikerInnen im 

Pariser Kulturleben zu verorten, etablieren und behaupten trachteten. Mag sich für die Musik das 

Problem der Sprachenkluft weniger virulent darstellen als für die Literatur, bringt das jedoch kulturelle 

Differenzen nicht zum Verschwinden.  

Unmöglich, auf gedrängtem Raum die Vielfalt der hier erschlossenen Perspektiven zu vergegenwärtigen: 

Für die Exilforschung erschließt dieser Band neue Personen, Quellen und Felder.  

Rezension von Uwe C. Steiner, Heidelberg 
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AGATA TUSZYNSKA: DIE SÄNGERIN AUS DEM GHETTO. DAS LEBEN DER WIERA GRAN  

Berlin: Insel Verlag, 2013 

 

 Die polnische Schriftstellerin, Publizistin und Essayistin Agata Tuszyńska befasst 

sich in ihrem Reportage-Roman Die Sängerin aus dem Ghetto mit dem 

tragischen Leben der polnisch-jüdischen Chansonsängerin und Schauspielerin 

Weronika Grynberg (1916-2007), besser bekannt unter ihrem Künstlernamen 

Wiera Gran. Gran kam in den 1930er Jahren, besonders aber in der 

Zwangsgesellschaft des jüdischen Ghettos in Warschau, zu Ruhm und Ansehen, 

konnte jedoch nach dem Krieg nie wieder an ihre Vorkriegserfolge anknüpfen. 

Gerüchte und Verleumdungen von Zeitzeugen über Grans angebliche 

Kollaboration mit Gestapo-Spitzeln und den deutschen Besatzern führten zu 

diversen Gerichtsverfahren sowie zum Boykott ihrer internationalen Konzerte und trieben Wiera Gran 

buchstäblich in den Wahnsinn. Sie starb 2007 verbittert, verwahrlost und vergessen in Paris.  

Agata Tuszyńska, die vor allem durch ihre Biographie des jiddischen Erzählers und Nobelpreisträgers 

Isaac B. Singer international bekannt wurde, besuchte und interviewte Wiera Gran zwischen 2003 und 

2007 und gewann das Vertrauen der inzwischen an Verfolgungswahn leidenden alten Frau. In ihrer 

atmosphärisch dichten und stilistisch originellen „literarischen Reportage“ (Kijowska, F.A.Z.: 17. Mai 

2013) lässt sie die ehemalige Diva über lange Strecken ungefiltert zu Wort kommen, ergänzt von häufig 

sich widersprechenden Zeitzeugenberichten (sorgfältig recherchiert und zitiert aus Prozessakten) und 

eigenen essayistischen Betrachtungen der jeweiligen Zeitumstände. Das Ergebnis ist die traurige 

Lebensgeschichte einer unentwegt ums (künstlerische) Überleben Kämpfenden, wobei sich der Leser 

fragt, ob die entsetzliche Zeit im Ghetto für Wiera Gran nicht letztlich glücklicher  war (so unmöglich dies 

erscheint) als ihr Leben danach in einer ihr feindlich gesonnen Nachkriegszeit: Im Ghetto ist Wiera 

berühmt und privilegiert, noch vereint mit Mutter und Schwestern und verehrt von einem loyalen 

Publikum – wozu auch Besucher von der „arischen Seite“ der Ghettomauern gehören; ein Umstand, der 

ihr 1942 die Flucht aus dem Ghetto in den sowjetisch besetzten Landesteil erlaubt. Als sie nach dem 

Zusammenbruch der deutschen Besatzung auf einen Neubeginn zu hoffen wagt, wird Wiera Gran jedoch 

unmittelbar von Agenten der Staatssicherheit verhaftet und der Kollaboration mit den Deutschen und 

deren Helfern angeklagt. Trotz ihres Freispruchs von allen maßgeblichen juristischen Instanzen in Polen 

und Israel (auch Simon Wiesenthal spricht sich 1972 zu ihren Gunsten aus), bleibt das Stigma der 

„Gestapo-Hure“ auf Dauer an ihr haften.  
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Einer ihrer beharrlichsten Ankläger war der Musiker Władysław Szpilman, dessen von Roman Polański 

2003 verfilmte Autobiographie Der Pianist zu einem Oskar-prämierten Erfolgsfilm wurde. Szpilman und 

Gran traten gemeinsam im Ghetto-Café „Sztuka“ auf, wobei sie eindeutig der Star war, während er sich 

mit der Rolle ihres Klavierbegleiters begnügen musste. Berufliche Rivalität, aber vielleicht auch eigenes 

moralisches Fehlverhalten (wie von Gran in Entgegnung auf Szpilmans Anschuldigungen geäußert) 

könnten der Grund dafür gewesen sein, dass Szpilman ein Revival ihrer Gesangskarriere im 

Nachkriegspolen verhindert und ihr, gemeinsam mit dem ehemaligen Theaterintendanten und „Ghetto-

Größe“ Jonas Turkow, Steine für eine Auslandskarriere in den Weg legt. Es sind diese von ihm und 

anderen verbreiteten Gerüchte, die bei den polnisch-jüdischen Überlebenden des Holocaust tiefes 

Misstrauen gegen Gran hervorrufen – wo immer sie auch einen Neuanfang probierte – und darüber 

hinaus ihrer Biographie bis heute einen Hauch von Sensation verleihen.  

In der polnischen Nachkriegshistorie findet sich vor allem bei den jüdischen Kommunisten und den 

Zionisten in den „Bürgerräten“, laut Tuszyńska, die Richtlinie, alle Überlebenden, die auf irgendeine 

Weise mit den Nazis kollaboriert hatten, aus der Gemeinschaft der Juden auszuschließen (189), um so zu 

verhindern, dass solche Leute wichtige Posten im Nachkriegspolen übernahmen. Es ist nicht 

auszuschließen, dass die Situation auch dazu missbraucht wurde, um unliebsame und unpassende Leute 

auszuschalten oder persönliche Intrigen und Interessen zu verfolgen, was im Fall von Wiera Gran ein 

Motiv hätte sein können: Gran erscheint als auffallend egozentrisch und arrogant. Obwohl Jüdin und nie 

konvertiert, steht sie allem Jüdischen ablehnend gegenüber und sieht sich ausschließlich als Polin – 

womit sie sich bei einigen Überlebenden des Ghettos sehr unbeliebt macht. Die Autorin zeigt sich tief 

betroffen über diese „unversöhnliche jüdische Haltung (…). Man verlangte von Menschen, sich 

aufzulehnen, obwohl es ihren sicheren Tod bedeutet hätte“ (190-191). Letztendlich geht es in Agata 

Tuszyńskas eindringlichem Buch um die ewige moralische Frage: wie weit geht man, um zu überleben? 

Was ist der Preis, den man bereit ist dafür zu zahlen? Oder wie es die Autorin treffender formuliert: 

„Wer kann von einem Mitmenschen verlangen, ein Held zu sein?“ (189).  

Tuszyńska zitiert unter anderem den ehemaligen Ghettoinsassen Marcel Reich Ranicki (im Ghetto 

Übersetzer für den „Judenrat“ und Redakteur der „Jüdischen Zeitung“), der sagt: „Man darf die Musiker, 

die im Ghetto spielten, nicht als Kollaborateure bezeichnen. Keinen. Ich schrieb Kritiken von Konzerten 

und Vorstellungen. Kollaborieren – es reichte bereits, wenn man nur mit den Deutschen in Verbindung 

stand“ (151). Wiera Gran verließ das Ghetto bevor die ersten Deportationen begannen, ihre Mutter und 

Schwestern blieben zurück und hofften vergeblich auf Wieras Hilfe, die diese versteckt außerhalb 

Warschaus jedoch nicht mehr rechtzeitig organisieren kann. Sie konnte Mutter und Schwestern nicht 

retten, wovon sie sich nie erholen wird. Wie so viele Überlebende des Holocaust fühlte sie sich schuldig 
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– und ihr Überleben wurde ihr von den Überlebenden selbst als Schuld vorgeworfen, denn überleben 

konnte doch nur derjenige, der sich einen Vorteil verschaffen konnte? Meisterhaft balancierend 

zwischen Empathie und kritischer Distanz kehrt Tuszyńska immer wieder zu ihrer Kernfrage zurück: 

hatte man eine Wahl?  

Ihre intelligente Biographie der Sängerin aus dem Ghetto ist darum nicht nur ein weiteres Zeugnis des 

nackten Überlebenskampfes einer Verfolgten des Naziregimes und ein Exempel für die Unmöglichkeit 

künstlerischer Autonomie in der Tyrannei, sondern ist überdies eine meditative Auseinandersetzung mit 

herkömmlichen Moralvorstellungen, die versagen müssen in einem amoralischen und inhumanen 

System: Es gibt Helden, die ihr Leben mutig für andere opfern, doch in der Mehrzahl sind wir ganz 

normale Menschen und – so gibt Tuszyńska ihren Lesern zu bedenken – „Mut ist eine Tugend, die man 

nicht einfordern darf “ (163).  

 

Angela Vaupel, Belfast 
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Die IFS begrüßt Ihre neuen Mitglieder: Margrit Frölich, Patrick J. Mc Kinley, John Ahouse 
 

MEMBERSHIP INFORMATION 

All International Feuchtwanger Society members receive the IFS Newsletter from the International 
Feuchtwanger Society as a benefit of membership and are invited to participate in the Society's 
symposia. The Society welcomes contributions in any language for its Newsletter.  
 
To join the International Feuchtwanger Society, please request a membership form from Michaela 
Ullmann at ullmann@usc.edu.  
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Life $300 
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