

NEWSLETTER

OF THE

INTERNATIONAL FEUCHTWANGER SOCIETY

VOLUME 14, 2013

IN THIS ISSUE

EDITORIAL	3
SERIE: <i>NEUES AUS DER FEUCHTWANGER MEMORIAL LIBRARY</i>	
LION FEUCHTWANGER PAPERS FINDING AID	4
ESTHER EVENT	4
WEIMAR EXILES IN LOS ANGELES EVENT	5
SERIE: <i>NEUES AUS DER VILLA AURORA</i>	
THE VILLA SHINES IN NEW SPLENDOR.....	7
LION FEUCHTWANGER'S PREVIOUSLY UNPUBLISHED EXCHANGES WITH HIS AMERICAN PUBLISHER.....	8
LESEPROBE: RALPH DUTLI: <i>SOUTINES LETZTE FAHRT</i>	33
SERIE: <i>KURZ VORGESTELLT - AKTUELLE PROJEKTE UNSERER MITGLIEDER</i>	
ARNOLD PISTIAK: <i>ESSAYS ZU HANNS EISLER. ESSAYS ZU HANNS EISLERS MUSIKALISCHEM UND POETISCHEM SCHAFFEN</i>	40
TRAUMLAND UND ZUFLUCHT. <i>HEINRICH MANN UND FRANKREICH</i>	40
SERIE: <i>AUS DER EXILFORSCHUNG</i>	
INTERNATIONALE FEUCHTWANGER GESELLSCHAFT, 6. ZWEIJAHRESTAGUNG UND FEUCHTWANGER FAMILIENTREFFEN.....	41
CALL FOR PAPERS.....	45
BOOK REVIEWS	
JESKE, WOLFGANG JESKE / ERDMUT WIZISLA (HGG.): „ <i>ICH LERNE: GLÄSER+TASSEN SPÜLEN</i> “. BERTOLT BRECHT/HELENE WEIGEL: <i>BRIEFE 1923-1956</i>	51
RUTH HEYDEN: <i>ERFAHRUNG DES UNMÖGLICHEN. ZUR VERFASSUNG EINES THEATERS FÜR EUROPA</i>	52
HAACKER, CHRISTOPH (HG.): <i>MAX HERRMANN-NEIßE / LENI HERRMANN. LIEBESGEMEINSCHAFT IN DER FREMDE. GEDICHTE UND AUFZEICHNUNGEN</i>	55
ALLAN MITCHELL: <i>THE DEVIL'S CAPTAIN. ERNST JÜNGER IN NAZI PARIS, 1941-1944</i>	57
ANNE-CHRISTIN SAß: <i>BERLINER LUFTMENSCHEN. OSTEUROPAISCH-JÜDISCHE MIGRANTEN IN DER WEIMARER REPUBLIK</i>	59
BARBARA BEUYS: <i>LEBEN MIT DEM FEIND. AMSTERDAM UNTER DEUTSCHER BESATZUNG 1940-1945</i>	66
FRANK STERN (HG.): <i>FEUCHTWANGER UND EXIL. GLAUBE UND KULTUR 1933-1945. „DER TAG WIRD KOMMEN“</i>	69
AGATA TUSZYNSKA: <i>DIE SÄNGERIN AUS DEM GHETTO. DAS LEBEN DER WIERA GRAN</i>	71

EDITORIAL

Liebe Feuchtwanger-Freunde,

in knapp drei Wochen ist es soweit: Die sechste Feuchtwanger-Tagung steht vor der Tür. Unter dem Titel Lion Feuchtwangers Berliner Jahre 1927 bis 1933, seine Leser im Exil, in Deutschland und weltweit nach 1945 haben uns Prof. Dr. Barbara von der Lühe (Berlin) und Prof. Ian Wallace (Clevedon) ein vielseitiges Programm zusammengestellt, das an vier Tagen Wissenschaftler aus dem deutschen, anglo-amerikanischen und französischen Sprachbereich in Berlin versammelt. Aber lesen Sie / lest auf den Seiten 41-45 am besten selbst, was Sie / euch dort erwarten wird. Ich freue mich jedenfalls, viele von Ihnen / euch dort wiederzutreffen!

Der aktuelle Newsletter hat lange auf sich warten lassen, aber ich denke, dass wir Ihnen / euch diesmal als „Entschädigung“ einige besonders fundierte Texte bieten können. An dieser Stelle möchte ich zwei von ihnen hervorheben: Unser IFS-Mitglied Jeffrey B. Berlin hat den bisher unveröffentlichten Briefwechsel zwischen Lion Feuchtwanger und seinem amerikanischen Verleger ediert. Dabei lenkt der versierte Literaturwissenschaftler, der bereits zahlreiche Briefeditionen – darunter die Briefe Stefan Zweigs in vier Bänden im S. Fischer-Verlag (1995–2005) –, betreut hat, unter anderem das Augenmerk auf die Schwierigkeiten der Übersetzung von Waffen für Amerika. Der emeritierte Professor für vergleichende Literaturwissenschaften lässt den Briefwechsel zu einem spannenden Zeitdokument werden, das man mit großem Interesse liest (S. 8).

Besonders freut es mich, dass es uns der Wallstein-Verlag ermöglicht hat, eine Leseprobe aus Ralph Dutlis neuem Roman Soutines letzte Fahrt zu bekommen (S. 33). Der in Heidelberg lebende Schriftsteller erschafft ein sprachgewaltiges Bild der letzten 24 Stunden im Leben des weißrussisch-jüdischen Malers Chaim Soutine (1893–1943), der in einem Leichenwagen versteckt, um den Kontrollposten der Deutschen zu entfliehen, von der Stadt Chinon an der Loire ins besetzte Paris gebracht wird. Ralph Dutli hat für diesen halb historischen, halb fiktiven Text den Rheingau Literaturpreis 2013 erhalten und steht auf der Longlist für den Deutschen Buchpreis.

Nun noch etwas in eigener Sache: Zum Ende des Jahres werde ich mein Amt als Herausgeberin des Newsletters niederlegen. Der nächste Newsletter, der voraussichtlich im Dezember erscheinen wird, wird noch von mir betreut werden, doch ich möchte der IFS bereits während des Mitgliedertreffens in Berlin die Möglichkeit geben, einen neuen Editor zu wählen. 2009 bis 2013 waren eine schöne „Amtszeit“, die ich nicht missen möchte. Diese Jahre waren eine Bereicherung für mich und ich habe wertvolle Erfahrungen gesammelt, neue Freundschaften geschlossen, andere vertieft. Dankeschön!

Herzlichst,

Magali Nieradka-Steiner

LION FEUCHTWANGER PAPERS FINDING AID EXTENDED AND ONLINE

Michaela Ullmann, Los Angeles

In a process that took almost three years and involved at least seven student assistants, the existing finding aid for the Lion Feuchtwanger papers was reviewed, transferred into a new format, and extended. In order to provide better access to the collection for the increasing number of researchers visiting the Feuchtwanger Memorial Library in person or consulting materials online, we added folder-level information for many boxes in the Lion Feuchtwanger papers that had only box-level description before. The quite detailed and extensive finding aid can be accessed online at http://www.usc.edu/libraries/finding_aids/records/finding_aid.php?fa=0204 and will hopefully prove to be a great research tool for generations of Exile Studies researchers to come.

EVENT CELEBRATING THE RETURN OF LION FEUCHTWANGER'S ESTHER SCROLL TO VILLA AURORA

Michaela Ullmann, Los Angeles



In the 1950s, Lion Feuchtwanger acquired a handwritten parchment scroll depicting a part of the Megillat Esther, The Book of Esther. The book is an integral part of the Jewish celebration of Purim and contains firsthand account of the events of Purim.

Feuchtwanger's 18th century scroll is presumed to be Ashkenazic. At the time of the purchase, Lion was working on *The Jewess of Toledo*, inspired by the story of Esther, a topic he was intrigued by for decades. In 2012, the Feuchtwanger Memorial Library removed the scroll from Villa Aurora and had it professionally restored by conservator Nancy Turner.

Photo: Feuchtwanger's Esther scroll during the conservation treatment.

On February 28, 2013 the Feuchtwanger Memorial Library in collaboration with Villa Aurora and the Hebrew Union College hosted an event to celebrate the return of Lion Feuchtwanger's Esther scroll to Villa Aurora. The event featured a lecture by Dr. Sharon Gillerman (Hebrew Union College) titled

“Another Promised Land: The Book of Esther and the Ambiguities of Diaspora”. The lecture was followed by a performance of “I Go Before the King...Tears Assist Me” and “Praise the Lord” from Georg Friedrich Händel’s *Esther* performed by Jen Lee (soprano) and Aurelien Eulert (piano) from USC’s Thornton School of Music.

WEIMAR EXILES IN LOS ANGELES

Michaela Ullmann, Los Angeles



From August 28-30, 2013 the Legatum Institute, a London based think-tank, and the USC Sidney Harman Academy for Polymathic Study at the USC Libraries presented the three-day symposium *Weimar Exiles in Los Angeles: Innovation, Entrepreneurship and Opportunity in a New Cultural Frontier*.

In a competitive selection process, twenty students and young professionals were chosen to explore the legacy of German artists and intellectuals who fled Europe for the sanctuary of Los Angeles in the years before and during World War II, focusing on the experiences of filmmaker Billy Wilder, author Thomas Mann, and composer Arnold Schoenberg.

The three-day symposium started with a panel discussion focusing on the history of Los Angeles as a center for polymathic inquiry, with a particular focus on the 1930s and 40s and examining how the political, economic, and cultural landscape of Los Angeles attracted and cultivated innovative thinkers and artists from across the world and its influence on entrepreneurial development to this day. Panelists included Kevin Starr University Professor and Professor of History, and Policy, Planning, and Development, Ehrhard Bahr, UCLA and Author of *Weimar on the Pacific*, and David Ulin, Book critic, LA Times and USC lecturer. During dinner, the group discussed Thomas Mann’s essay “Germany and the Germans,” and a reflection on cultural and political inwardness, the rise and fall of German spiritual life, and the promise of America and globalization. Discussants included Sergio Muñoz-Bata, USC PhD candidate, Paul Lerner, Director of USC’s Max Kade Institute and Professor of History, and Wolf Gruner, Professor of History, Jewish studies chair, USC. A night owl session in the Feuchtwanger Memorial

Library provided an overview of USC's rich collections on the German-speaking exiles in Los Angeles, lead by Marje Schuetze-Coburn and Michaela Ullmann.

The second day focused the Hollywood scene and the work and life of Billy Wilder. It included a talk by Michael Lynton, Chairman and CEO of Sony Pictures Entertainment, and a discussion examining the links between politics and expression and the role of cultural minorities in a free society. Discussants included Jan-Christopher Horak, Director of the UCLA Film and TV Archive, and Oscar-winning film producer Walter Mirisch.



The third day was dedicated to Arnold Schoenberg and took place at Villa Aurora. Bryan Simms, Professor of Musicology at USC and Susan McCabe, Professor of English and Modernism at USC discussed parallels between Modernist artistic philosophy, its challenge to tradition and natural order, and how the same aesthetic may be applied to politics and the political after attendees listened to the atonal sound of modernist innovation with a live performance of Schoenberg's String Trio, op. 45 (1946). The successful event concluded with a Barbeque in the backyard of Villa Aurora.

Photo: The core group of students and young professionals at Villa Aurora. Photo by Anne-Marie Gregg

Margit Kleinman, Los Angeles

THE VILLA SHINES IN NEW SPLENDOR



After having started renovating the living quarters of our fellows late last year, we received a major grant from the German Foreign Office to continue renovating and repairing the interior and exterior, such as overhauling the garden and hill, repainting our office spaces and putting in a state-of-the-art kitchen. Thanks to a major donation by Bosch Home Appliances, we were able to bring the main kitchen up

to standard, while preserving the historic tiles and cabinetry.

Our programs are geared to sharpen the profile of Villa Aurora as an illustrious and intimate performance space, while honoring the cultural history and allowing our fellows to work, create and perform in an inspiring atmosphere. In addition to historically relevant films and lectures, we present concerts of music of ostracized and/or exiled composers. In the summer of 2013 we have initiated our first Silent Salon, celebrating the Villa's pipe organ. The program of four summer nights of picnicking in our garden, followed by silent shorts with live organ accompaniment sold out every night and will return next summer, again, with the Academy of Motion Picture Arts and Sciences as our partner.

We are steadily increasing the number of cultural partners and collaborators. In 2013, we added the London-based Legatum Institute, Jacaranda Music, Echo Park Film Center, and we were host to Microfest and the internet radio collective dublab.

These and other activities, such as our Sommerfest, a conference on philosopher Hannah Arendt (November 9-10, 2013), spiritual jazz or short films made by inner-city children projected onto the house, ensure that Villa Aurora is and will remain a vibrant place for patrons of all ages and backgrounds, celebrating the power of art and the freedom to create it.

LION FEUCHTWANGER'S PREVIOUSLY UNPUBLISHED 1945 to 1947 EPISTOLARY EXCHANGES WITH HIS AMERICAN PUBLISHER, WITH ATTENTION TO THE MAKING OF THE ENGLISH LANGUAGE TRANSLATION OF WAFFEN FÜR AMERIKA, INCLUDING UNPUBLISHED CONTROVERSIAL EXCHANGES BETWEEN AUTHOR AND TRANSLATOR

Jeffrey B. Berlin

"Please don't reproach yourself with the task that you have set for me. The knowledge that I can assist in bringing the translation a little closer to the quality of the original affords me satisfaction. I find your comments on Rose's occasional weaknesses very instructive; they make me appreciate all the more the significance of every detail of your work."

Ben Huebsch. Letter of 4 March 1947 to Lion Feuchtwanger

"It affords me a certain satisfaction to think that I had the first opportunity to recognize the importance of this crowning work of your career."

Ben Huebsch. Letter of 15 August 1947 to Lion Feuchtwanger

„Ich hoffe, die Lektüre bereitet Ihnen einen kleinen Teil der Freude, die mir das Schreiben gemacht hat. Aber ernstlich: ich glaube, das Werk ist geglückt. Es ist das Beste, was ich geschrieben habe, und so erweist sich, daß mein Aufenthalt in Amerika Sinn hatte; denn ich hätte Franklin und seine Kollegen in Europa nicht machen können.

Lion Feuchtwanger. Letter of 6 November 1946 to Ben Huebsch

This discussion describes the fundamental interaction between Lion Feuchtwanger (1884-1958) and Ben W. Huebsch (1876-1964) with regard to the making of the English translation of the American and British version of the German author's twelfth novel, namely, *Waffen für Amerika* (also published as *Die Füchse im Weinberg*).¹ More specifically, Feuchtwanger's and Huebsch's understanding of and position toward translators and translations, as illustrated by statements proffered in their previously unpublished correspondence dating from 1945 to 1947, i.e., the principal period during which the English translation was being prepared, is elucidated. Additionally, we examine the instructive and still unpublished March and October 1947 Feuchtwanger/William Rose letters. Rose had been selected as

¹ The Amsterdam-based Querido-Bermann-Fischer Verlag published Feuchtwanger's *Waffen für Amerika* in 1947. The Querido Verlag also published the work as *Waffen für Amerika*, but in two volumes. Volume I appeared in 1947 and volume II in 1948. Later in 1947 the Querido Verlag issued the work as *Die Füchse im Weinberg*. About the title change cf. note 19.

the official translator² for the English version of *Waffen für Amerika*, which appeared under the title *Proud Destiny* with the New York-based Viking Press in 1947 and with the London-based Hutchinson International Authors Ltd. in 1948. Significantly, Huebsch had been Feuchtwanger's American publisher since 1927 and, as their extensive correspondence demonstrates, ever since their earliest years of working together, they had developed a most trusting and cordial friendship. Finally, this study intentionally has directed considerable attention to Huebsch's personality and working methodology since he played a major role in Feuchtwanger's life and, as the present study illustrates, in the composition of *Waffen für Amerika* as well as numerous other Feuchtwanger works.³

Even though much commentary about Rose's translation and working methodology is found in the 1945 to 1947 set of Feuchtwanger/Huebsch letters, the Feuchtwanger/Rose documents delineate numerous additional facts regarding their author/translator differences. As we demonstrate, the Feuchtwanger/Rose exchanges provide essential information about their dispute and represent a fundamental segment of our examination. These documents are, in fact, as significant as those between Feuchtwanger and Huebsch. Initially William Rose (1894-1961) appeared to be an excellent choice for the assignment, especially since his reputation as an established and most reputable translator was well-known and undisputed. However, just as Feuchtwanger rapidly became dissatisfied and appalled with Rose's translation of *Waffen für Amerika*, so, too, was Rose no less incensed and disillusioned with Feuchtwanger's accusations and nasty discourse about the translation Rose had submitted. Certainly Rose's angry letter of 20 October 1947 to Feuchtwanger unambiguously summarizes and discloses the wrathful and resentful comments which he posted to Feuchtwanger shortly after having read for the

² The British translator and Germanist William Rose (1894-1961), who often used the pseudonym Moray Firth, was a Reader in German Literature at The London School of Economics and Political Science of the University of London.

³ For example, see my following studies: "[...] *permit me to say that you are an ideal publisher*". Ben W. Huebsch of the Viking Press (New York) — Unpublished Correspondence with European Authors in Exile, With special attention to Lion Feuchtwanger." In: *Refuge and Reality — Feuchtwanger and the European Émigrés in California*. Ed. Pól Ó Dochartaigh and Alexander Stephan. Amsterdam: Editions Rodopi B. V., 2005, pp. 109-129; also see: "Further Remarks about Lion Feuchtwanger's Interaction with Ben Huebsch between 1941 and 1943, including their Unpublished Correspondence about the Genesis of the American edition of *Die Brüder Lautensack*." In: *Lion Feuchtwanger und die deutschsprachige Emigration in Frankreich von 1933 bis 1941*. Ed. Daniel Azuélós. Bern and New York: Peter Lang AG, 2006, pp. 297-32; "A Relentless Drive for Meaning: Lion Feuchtwanger's Unpublished Correspondence (1948-51) with his American Publisher Ben Huebsch regarding *Goya oder Der arge Weg der Erkenntnis*. [Part I]." In: *Feuchtwanger and Film*, Feuchtwanger Studies vol. I. Ed. Ian Wallace. Bern and New York: Peter Lang AG, 2009, pp. 41-124; also see: "A Relentless Drive for Meaning (Part II): Lion Feuchtwanger's Unpublished Correspondence with his American Publisher Ben Huebsch (1952-1956)." In: *Feuchtwanger and Remigration*, Feuchtwanger Studies vol. III. Ed. Ian Wallace. Bern and New York: Peter Lang Verlag, 2013, pp. 93-184.

first time the corrections made to his rendering of *Waffen für Amerika* into English: “[...] when I eventually saw the proofs of the revised American translation, I read enough of it to be so shocked at the enormous un-English idioms and grammatical errors that I wrote at once to Huebsch urging him to omit my pen-name [Moray Firth] from the title-page.”

Feuchtwanger had been interested in the novel’s subject matter for nearly twenty years and, at one time, composed a preliminary drama in two acts, which, translated by Gustave O. Arlt, he entitled *Arms for America*. While this drama only is available in mimeographed form, a copy may be found in seventeen libraries/archives (listed in volume II [p. 58] of the Spalek/Hawrylchak *Lion Feuchtwanger: Ein bibliographisches Handbuch*). Actual composition on the historical novel proper did not begin until 16 May 1944. The manuscript was completed on 21 October 1946, and the original German text appeared the next year, i.e., 1947, which is the year that the Viking Press also issued the work in translation. Hutchinson International Authors Ltd. issued the book with an identical title as that used by the Viking Press in 1948. Of course, by 1947 the Viking Press had been proudly and successfully publishing Feuchtwanger’s books in translation since 1927. By this time their consistently honest, responsible, admirable, reliable, and cordial business and personal interaction was equally as remarkable as the consistently excellent Viking Press sales of Feuchtwanger’s literary works.⁴ Furthermore, their early and later correspondence verifies that their business and personal friendship during their many years of interaction continually improved. Not surprisingly, then, by 1945 a distinctive attitude of flourishing confidence and unquestionable trust for one another had fully evolved. Even years later, in July of 1952, when Feuchtwanger left the Viking Press and went to another publishing house, their unique collaboration continued.⁵ In short, an unbreakable bond of mutual respect had been forged, never to be dismantled.

Prior to the selection of Rose as the official translator for *Waffen für Amerika* much was being done to develop the project, especially regarding the selection of the best available translator. As frequently would occur with such projects, Feuchtwanger and Huebsch encountered many concerns and shared

⁴ As Wilhelm von Sternburg observed, “Ganz unumstritten im übrigen war der Erfolg des Romans in Amerika.“ See: Wilhelm von Sternburg, *Lion Feuchtwanger. Ein deutsches Schriftstellerleben*. Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag, 1999, p. 484.

⁵ See especially Feuchtwanger’s letter of 25 July 1952 to Harold Guinzburg in my study “A Relentless Drive for Meaning (Part II),” *op. cit.*, pp. 124-125.

views about numerous distinct issues. However, all were resolved in a friendly and cooperative manner. It is significant that neither of them ever felt restrained when writing to one another, particularly about matters concerning his work(s) in progress. More specifically, after Feuchtwanger completed a section of his current project, as in past instances a copy was dispatched to Huebsch who would critically scrutinize the pages and render an earnest and unconditional appraisal about the *Sendung*. Such was the review process that Huebsch and Feuchtwanger almost always exercised. And, as Feuchtwanger frequently told Huebsch, his honest support and limitless seriousness toward such assignments always was of much value and assistance. Expressed differently, on 13 April 1953, Feuchtwanger wrote to Huebsch: "I am continually pleased when it is pointed out to me that B. W. Huebsch published it, and this occurs quite often. I know of few men who affected me so much as you, B. W. Huebsch, in your unassuming, reflective, and lasting manner."

Huebsch's assessments repeatedly demonstrate that he always candidly articulated his opinion about minor and major attributes of any Feuchtwanger *Sendung*, which implied consideration of the value of the content of the currently available manuscript pages. Among the many other matters addressed was the work's present status and achievement, the logic of the present composition and the merit of the section under consideration. Huebsch enjoyed and willingly responded to such tasks, even though all such critical evaluations necessitated enormous thought, which sometimes left him momentarily exhausted but also, as his letters clearly relate, exhilarated since he knew that, in various ways, his observations would be beneficial for Feuchtwanger's continuation on the present work. Also noteworthy is that Huebsch never hurriedly responded when reviewing any Feuchtwanger sections. Furthermore, his assessment notes never were fractional, random or conventional impromptu statements. As letter after letter reveals, Huebsch's often detailed evaluations frequently necessitated that he devote his utmost consideration to the meaning or implication of various words, references or allusions which occurred in countless sentences and were most characteristic for any Feuchtwanger work.

In the same sense as the characteristics already mentioned, neither Feuchtwanger nor Huebsch experienced any apprehension about expressing their views to one another, especially with respect to Huebsch's critiques of Feuchtwanger's manuscript drafts which sometimes necessitated communicating harsh though always truthful observations, which potentially easily could have promoted resentment or have been interpreted as an indirect insult. The sincerity of the Feuchtwanger/Huebsch friendship was deep rooted, and each not only trusted the other, but recognized that any such negative statements

either of them occasionally might offer had not been expressed owing to any form of, for example, pent-up or repressed feelings. Such remarks had been communicated only because the particular observation offered represented the only means to convey the truth about some matter. After all, their common objective was to present, if found, errors or observations about methods that a particular issue might be clarified or more effectively conveyed. Finally, whenever Huebsch learned about forthcoming or recently published books that might offer Feuchtwanger beneficial information for a current or future project, the publisher immediately informed the author about them.

Among all of his authors, Huebsch considered Feuchtwanger, Franz Werfel (1890-1945), and Stefan Zweig (1881-1942) as his dearest personal friends and most admired and respected authors.⁶ Huebsch had begun to publish their works in English translation around 1926. While all three authors experienced immediate and phenomenal American popularity, Huebsch's friendship and interest in them was unrelated to their so-called profit making writings. Unquestionably, the successes of their literary works resulted from their individual artistic talent and capabilities. However, without the support and guidance of Huebsch, in all probability such acclaim would not have been achieved — or at least not as quickly attained. Significantly, the context of Huebsch's epistolary exchanges with Feuchtwanger is very much different than the statements exchanged with Werfel or Zweig who also were famous and most successful Viking Press authors. As I have shown elsewhere, especially with them Huebsch assumed the role of publisher, editor, critic, and friend. However, he never needed to discuss or examine any of Zweig's or Werfel's manuscripts in the manner followed with Feuchtwanger's compositions.⁷ Of course, these were not the only Austrian and German authors whose works the Viking Press published in translation. For example, Huebsch had been responsible for the acquisition and publication of writings by Broch, Döblin, Gerhart Hauptmann, Remarque, and Zuckmayer. At the same time, before Huebsch merged his own house with the newly formed Viking Press, other authors whose writings first appeared under his imprint included, for example, James Joyce (*Portrait of the Artist as a Young Man*,

⁶ Regarding Ben Huebsch's interaction with these writers, cf. in particular my study: "Ben W. Huebsch, Stefan Zweig, Lion Feuchtwanger, Franz Werfel, and the Viking Press Imprint." In: *German and the Americas: Culture, Politics, and History*. 3 vols. Ed. Thomas Adam. Santa Barbara, CA: ABC-CLIO Publishers, 2005, vol. II, pp. 518-52

⁷ Among my Ben Huebsch studies, see: "Unpublished Letters between Franz Werfel, Alma Mahler Werfel and Ben Huebsch: 1941-1946," in: *Modern Austrian Literature*, 24, ii (1991), 123-200; "March 14, 1938: 'Es gibt kein Österreich mehr.' Some Unpublished Correspondence between Franz Werfel, Alma Mahler Werfel and Ben Huebsch," in: *Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte*, 62, iv (1988), 741-763 and "Zu den unveröffentlichten 'Gesprächen' Stefan Zweigs mit Ben Huebsch im Entscheidungsjahr 1933." In: *Stefan Zweig: Exil und Suche nach dem Weltfrieden*. Ed. Mark H. Gelber and Klaus Zelewitz. Riverside: Ariadne Press, 1995, pp. 279-294.

Dubliners), D. H. Lawrence (*Sons and Lovers*), Gorki (*Tales of Two Centuries*) and Sherwood Anderson (*Winesburg Ohio*).

Finally, the present discussion does not explicate every aspect presented in the 1945 to 1947 Feuchtwanger/Huebsch exchanges, and only those instances which highlight the making of the American and British translation of *Waffen für Amerika* are given attention. Our primary intent remains twofold: first, to elucidate the most significant aspects concerning the preparation of this work for an English language edition; and, second, to explain the basic disposition which arose between Rose and Feuchtwanger, and, in so doing, to explain what sparked the Feuchtwanger/Rose conflict, including the overall implications which their dispute produced for the project, such as the fact that the English translations of the American and British version of this work are not identical.⁸ Additionally, annotations have been kept to an absolute minimum.

I.

In the first significant exchange, dated 23 March 1945, Huebsch informed Feuchtwanger that he had just read the first pages of the *Waffen für Amerika* manuscript, which he highly praised. To be sure, his remarks are positive, upbeat, and encouraging, at one point even expressing his intense eagerness to read the next installment. In fact, Huebsch also said that this first *Sendung* already revealed qualities that quite compellingly suggested Feuchtwanger's work in progress contained attributes only found in a masterwork, adding that, in his opinion, shortly after *Waffen für Amerika* became available to the public, he was confident that individuals would use the term "masterwork" to characterize this novel.⁹ As Huebsch's other letters indicate, he never retracted his position. On 29 November 1946, for example, Huebsch expressed his viewpoint in the following manner: "I think that *The American Envoy* represents you at your best and that, barring the obstacle which length presents, it will be your most popular book."¹⁰

⁸ Despite the excellence of John M. Spalek and Sandra H. Hawrylchak's four-volume *Lion Feuchtwanger: Ein bibliographisches Handbuch* (Vol. II. München: K. G. Saur Verlag, 1998, p. 58), the observation therein that the text content of the American and British English translations are identical, is, as comparison of the Viking Press and Hutchinson editions reveals, unmistakably incorrect.

⁹ Huebsch's prediction proved correct. As Wilhelm von Sternburg observed, Brecht und Heinrich Mann described Feuchtwanger's *Waffen für Amerika* as a "'Meisterwerk' seiner Gattung." In: Wilhelm von Sternburg, *op. cit.*, p. 483.

¹⁰ Among the critical studies about this work, several elucidate various perspectives of this issue; however, the best still remains Pól O'Dochartaigh's "The Present Sense of an Historical Novel: Feuchtwanger's *Waffen für Amerika*. In: *Refuge and Reality: Feuchtwanger and the European Émigrés in California*. Ed. Pól O'Dochartaigh and Alexander Stephan. Amsterdam: Rodopi, 2005, pp. 31-41.

Huebsch's 23 March exchange also informs us that, at the present time, a translator for the English version of *Waffen für Amerika* had not yet been selected:

I finished the manuscript in my possession last night and intended to tell you of my enjoyment and satisfaction. The two outstanding figures are projected with great effect and in the vivid contrast at which you doubtless aimed. The present section, or book, hints to me that you intend the work to be homogeneous after the manner of a symphony in which each movement has a character of its own yet is closely integrated with all of the other movements. This first book with its Beaumarchais-Franklin [= *Waffen für Amerika*] is comparable to an Allegro-Andante grazioso. Just as you personally calculated, the reader will not be quite sure where history ends and fiction begins and, also as you probably calculate, he is likely to accept it all as history. *The material is fascinating and you make it come alive.* The big scene with Beaumarchais, the dog at his side, reading the Declaration [the American Declaration of Independence] will be as effective on the screen as in the book.¹¹ [Emphasis added]

On a first reading it seemed to me that the quotations from the Declaration might be briefer without decreasing the effect; frankly, I merely skimmed them in order to get ahead with the story, but perhaps on a second reading I might change my mind. Anyway, that is a point for your consideration. Your employment of the two children in that scene and then in the subsequent one where they experience disillusionment, and again at the Maurepas party sounds a fine note in that it makes the unspoiled idealism of youth and the test of worldly action.

One cannot easily judge the matter of tempo without knowing the entire work, so I presume that the deliberation with which you set the scene for Franklin's participation represents the exact pace that you want, but I felt that certain sections might well be speeded up a little even at the cost of some of the slighter details. *But the best comment that I can make is that I am eager to read more* [Emphasis added].

Huebsch concluded the above observing that he would contact other individuals, such as the Muirs and Eric Bentley, who possibly might be able to translate the book.

The above March letter once again validates that Huebsch was a most adept and accomplished letter writer. And, while it is lengthy, its unique and favorable qualities — and especially Huebsch's idiosyncratic style — are most instructive in illustrating the specific language Huebsch employed when formulating his appraisals or, said differently, the approach employed to convey certain points. As we find, to accomplish his intent Huebsch had to be persuasive, methodical, and unmistakably systematic in his reasoning, which also is shown in Huebsch's next exchange, dated 2 May 1945. Hence, the publisher's characteristic style was such that, on occasions when he needed to comment about a

¹¹ In 1947 Feuchtwanger signed a contract for *Waffen für Amerika* [*Proud Destiny*] with the Enterprise Film Productions, which had been established only a year earlier, in 1946. Although Feuchtwanger received one installment payment, before the film could be made, the firm declared bankruptcy; however, the rights reverted back to Feuchtwanger who was successful in again selling the film rights to another production company, but this venture also did not materialize. Cf. Lothar Kahn, *Insight and Action. The Life and Work of Lion Feuchtwanger*. Rutherford/Madison/Teaneck: Fairleigh Dickinson University Press, 1975, esp. pp. 285–286; see also: Harold von Hofe, "Filmabkommen und Verfilmungen der Werke Lion Feuchtwangers." In: *Exil. Literatur und die Künste nach 1933*. Ed. Alexander Stephan. Bonn: Bouvier Verlag, 1990, pp. 205–214.

particular issue, instead of formulating an uncomplicated and straightforward informational statement, he invariably and probably unconsciously intellectualized his response in a manner that unfailingly highlighted his unique wit and distinct style: “In each of my recent letters,” as Huebsch asserted on 2 May, “I meant to add a word about ‘Versailles’ [the second part of *Waffen für Amerika* is entitled “Die Allianz”] which I read very soon after receiving it but, somehow, I failed to do so. The omission is not to be interpreted according to Freud because *there was no inner desire to withhold an opinion! Quite the contrary; I think it an admirable continuation, with a tempo of its own and an excellent complement to the preceding parts in setting the stage for action*” [Emphasis added].

Incidentally, Feuchtwanger responded almost immediately to Huebsch’s above letter of 2 May, and Feuchtwanger’s reply, penned only three days later (on 5 May 1945), expressed the enormous delight and satisfaction that his American publisher once again had experienced satisfaction with the sections read. “Ich freue mich,” as Feuchtwanger wrote, “daß der zweite Teil des *American Envoy* Ihren Beifall hat; ich bin jetzt so gut wie sicher, daß der Roman als Ganzes glücken wird.“ Significantly, this letter also divulged Feuchtwanger’s ever present and too rapidly evolving impatience regarding the selection of a translator. Writing in what appears to be a diplomatic-like style, Feuchtwanger had said that “Es wäre sehr erfreulich, wenn Sie bald zu einem Entschluß kommen könnten, wem die Rohübersetzung übertragen werden soll. Ich werde hier sehr darum bedrängt.“

Finally, Huebsch’s observations reveal another characteristic feature about him: namely that Huebsch never intended to impress Feuchtwanger or anyone else with statements given in any of his missives. He wrote as he did because he exemplified the ultimate learned and cultured individual, and, as such, his epistolary remarks mirrored his stance about the topic being discussed. As Feuchtwanger’s other responses to Huebsch’s assertions also verify, he, as others, understood Huebsch’s so-called intensified intellectual word picture. His special writing style is such that each of his letters becomes culturally, ideologically, and sociologically informative. Of course, the historical importance of Feuchtwanger’s epistolary documents is very much similar to that presented in Huebsch’s epistolary reflections.

II.

A particular comment in Feuchtwanger’s 17 May 1945 letter is very telling. Not only are the remarks found in this letter illustrative of topics which they discussed, but it also informs us about matters which Feuchtwanger felt were important for the translator to understand: “In dem Ihnen bekannten Teil,” as Feuchtwanger wrote to Huebsch, “zitiere ich einige Anekdoten und Aussprüche Franklins, und noch viel

mehr dieser Geschichten werden in der Folge erwähnt. Es scheint mir nun wichtig, daß sich der Übersetzer vertraut macht mit Franklins Schriften, damit uns nicht pagiert, was an Emil Ludwigs *Lincoln* [published in 1930] besonders heftig getadelt wurde, daß nämlich Aussprüche und Briefe falsch zitiert werden. Im *American Envoy* erhebt sich insofern eine Schwierigkeit, als ich gezwungen war und bin, Franklins behaglich erzählte Schnurren zu kürzen oder aber ihn Dinge sprechen zu lassen, die er geschrieben hat. Das bedarf also Takt von Seiten des Übersetzers." In a related sense, Huebsch's 23 May letter confirms that the Viking Press editor devoted considerable attention to the implications of the words he chose when writing his assessment remarks.

Another perspective about the preparation of the translation appears in Feuchtwanger's letter composed three days later (on 26 May) in which he remarked that the 1938 Viking Press publication *Benjamin Franklin*, by the Columbia University English literature professor Carl Van Doren (1885-1950) who also was literary editor of *The Nation* and editor-in chief of the Literary Guild of which he was one of the founders, represented the reference work he had found most valuable in his preparatory studies. After Huesch received this information he immediately sent a copy of Van Doren's work, which in 1938 had received the Pulitzer Prize in Biography, to Feuchtwanger, as Feuchtwanger's 16 June letter related: "Es ist sehr freundlich von Ihnen, mir die Bücher über Franklin senden zu wollen. Ich habe im übrigen die Literatur über Franklin ziemlich vollständig zusammen. Bei weitem das wertvollste Buch über Franklin bleibt Van Dorens Biographie. Sie ist unbedingt zuverlässig, klar und objektiv, sie ersetzt eine ganze Bibliothek." The other books to which Feuchtwanger refers in the above 26 May letter is clarified in Huebsch's 13 June 1945 missive that stated "interesting material" about Franklin is given in James Thomas Flexner's *Steamboats Come True*, which the Viking Press had published in 1944, "so I am sending you a copy of the book which may well serve the purpose of your novel." Huebsch also remarked in this 13 June letter that "in the Autumn [of 1946] we will publish another book with material about Franklin from original sources; it is *The Economic Mind in American Civilization* by Joseph Dorfman. The chapter about Franklin is valuable, though not necessarily to you. Some time during the Summer I will be able to send you a proof of it."

Comments in Feuchtwanger's 24 August 1945 letter introduced other perspectives about the making of the translation: "Mit den drei Teilen des *American Envoy*, die Ihnen nun vorliegen, insgesamt 542 Seiten, ist die größere Hälfte des Werkes fertig. In Europa wäre dieser erste Teil, obwohl er offensichtlich ein erster Teil ist und keineswegs in sich abgeschlossen, sogleich als Erster Band veröffentlicht worden, und den zweiten Band hätte man gesondert ein halbes oder ein Jahr später folgen lassen. Es ist eigentlich

schade, daß man hiezulande diese Praxis nicht hat; denn ich bin sicher, daß dieser vorliegende Erste Band — die ersten 542 Seiten — gespannt auf die Fortsetzung machen. Die noch ausstehenden beiden Teile werden auch ungefähr fünfhundert Seiten umfassen.“ Less than two months elapsed before Feuchtwanger again voiced his concern about a translator, writing to Huebsch on 4 October: “Die 542 Seiten des Romans, die Sie kennen, sind nun nochmals überarbeitet und so fertig, daß sie dem Mann, der Sie für die Buchausgabe übersetzen soll, übergeben werden können. Es wäre schön, wenn Sie sich sehr bald entscheiden, wem Sie diese Übersetzung anvertrauen wollen, denn ich bin nun sicher, daß ich meinen Termin einhalten kann. Es ist sicher, daß spätestens im Laufe des Januar vier Fünftel des gesamten Werkes, etwa achthundert Seiten, absolut übersetzungsreif vorliegen, so daß, wenn man mit der Übersetzung rechtzeitig beginnt, das Buch bequem im frühen Herbst 1946 erscheinen kann.“

Feuchtwanger’s satisfaction with the project considerably heightened after he read Huebsch’s letter of 18 September 1945: “I read [the latest installment of *The American Envoy*],” as Huebsch remarked, “with thorough enjoyment; the object is to intensify the atmosphere, to sharpen the motives and round out the leading figures, all of which you succeed in doing. The climax with its meeting of Franklin and Marie Antoinette is plausibly devised and effectively done. *I hope to see the continuation soon even if it be not in final form*” [Emphasis added].

III.

A firm statement about the selection of a translator for *Waffen für Amerika* finally is given in the author’s letter 12 January 1946 to Huebsch: “Im Prinzip bin ich Ihrer Meinung, daß eine gute Übersetzung des *American Envoy* mit einer Verzögerung des Erscheinens nicht zu hoch bezahlt ist. Ich denke also, wir sollten [William] Rose als Übersetzer nehmen, wenn auch er nicht vor Dezember 1947 abliefern kann.“ This 12 January letter also suggests that Feuchtwanger must have meticulously deliberated about the construction of his work and specifically the plan to publish *Waffen für Amerika* in two parts. As we find, Feuchtwanger offered explanations concerning why and where the first and second volume ought to conclude. Such thought, as it appears, was not presented to Huebsch without any firm concept about it, which further implies that Feuchtwanger had an all-embracing comprehension with respect to every fact that appears in his book. Additionally, Feuchtwanger’s comments are rendered with incomparable precision and extraordinary insight, which would be consistent with his composition process.

Huebsch's 6 February 1946 exchange once again indicates his approval of the section he has read: "*I have finished [the latest installment] and I can sum up my impression in the brief statement that in variety and interest these hundred-odd pages maintain the previous standard. The fairly brief scenes shifting from the elaborate to the simple and from matters of State to those that have to do with personal fates make for easy reading and enable the reader to keep the threads of the story well in hand.*" The fact that your construction is calculated to simplify the film writer's work does not make it less valid for purposes of the novel. I know little about film problems but it seems to me that the book holds rich and grateful scenes." [Emphasis added]

Several of the exchanges discuss publishing *Waffen für Amerika* in two parts: "Mittlerweile habe ich mich endgültig entschlossen," as Feuchtwanger explained, "wie ich den Roman einteilen möchte. Statt in fünf Büchern, wie ursprünglich vorgesehen, soll er jetzt nur drei Teile von je vier Kapiteln enthalten. [...]. Da ich die Beobachtung gemacht habe, daß der Sinn meiner Bücher gerne mißverstanden wird, und daß über Wesen und Funktion des historischen Romans die seltsamsten Meinungen umgehen, möchte ich dem Buch ein paar Zitate beifügen [...]. Ich weiß noch nicht, ob ich diese Zitate zu Beginn des zweiten Teiles, beziehungsweise vor Beginn des dritten Buches einfügen soll, oder ob ich sie als Nachwort bringe." Even though Feuchtwanger specifically indicates at what point the work ought to conclude, he still added in his letter: "*Auf alle Fälle [...] bitte [ich] um ihren Rat und Ihre Meinung.*" [Emphasis added] To these remarks Huebsch responded on 23 April, and his letter explains his rejection of Feuchtwanger's suggestion: "Upon full consideration," as Huebsch began this April letter, "we have decided that it is not feasible to bring out *An American Envoy* in two volumes with an interval between them. If the second were a sequel to the first the procedure would be acceptable, but to bring the volumes out separately would be to disturb the feeling that the work is an entity that needs to be read and accepted as such. It is justifiable enough to issue it in serial form when the reader knows that he will get the installments periodically, just as in 19th century England Dickens and others were brought out in parts. But the two volumes would have to be brought out at least a season apart: too great an interval to make it seem like a serial and too small for two independent books. The abnormal situation in the Continental publishing world justifies Landshoff's plan to publish Volume I now and Volume II when he can, but the plan isn't good for America and England." Interestingly, as this 23 April letter continued, Huebsch's tone seems to have altered. Thus, after Huebsch's critical remarks, he again praised Feuchtwanger's work in progress: "*Your re-arrangement of the contents is an improvement I think over the original plan to spread the novel over five parts. The titles of the parts and of the chapters are well chosen and will stimulate interest.[...] Those are interesting extracts on the subject of history which you*

have brought together and they might appropriately become part of the book. *But they should be at the beginning or at the end, preferably the latter as you suggested. If printed between two parts they would tend to divert the reader's interest and perhaps to make him think of the technique of the novelist at a moment when he is absorbed in the life which your imagination has re-created.*" [Emphasis added]

IV.

Beginning around November 1946 the Feuchtwanger/Huebsch letters discuss in considerable detail the mottos in the volume, with much attention focused about where they should be placed. Feuchtwanger's displeasure with the translation of the mottos also is a topic which they deliberate. Additionally, in the 6 November letter Feuchtwanger expressed concern about how the book should be entitled: "Ich frage mich, ob nicht doch vielleicht der Titel *Arms for America* dem Titel *The American Envoy* vorzuziehen wäre"¹² adding on 19 November 1946: "Was den Titel anlangt, so scheint mir *Arms for America* charakteristischer, einmaliger als der ein bißchen verwaschene *American Envoy*. Selbst wenn man verstehen sollte *Arms for America*, so hätte das seinen nicht unerwünschten Sinn. Die europäischen Verleger ziehen ausnahmslos *Waffen für Amerika* vor. *Aber ich überlasse das ganz Ihnen.* [...] Und nun bin ich neugierig, was Sie zu dem letzten Drittel des Romans sagen." [Emphasis added].

Among the most pleasing statements that Huebsch articulated about Feuchtwanger's *Waffen für Amerika* is found in his 29 November 1946 letter:

I finished your book yesterday. I had been reading it a little at a time [...] and I refrained from hurrying to the end because I was conscious of the significance of every sentence and wished to savor the work in its full meaning. *I am filled with admiration for the story as a story and for the ingenuity with which you have molded history to your conception of the characters and events of the period. Your imagination supplies a plausible explanation for many acts which are otherwise incomprehensible, and the manner in which you knit together occurrences which in formal histories and biographies have only a remote relation to each other results in wonderful entertainment.*

It is apparent throughout that you have mastered the history and social life of the epoch and that you have shrewdly subordinated the facts of history to the development of your deftly woven story of love, ambition and intrigue. I think that Désirée is one of the best women in your books; one gets a sense of her attractiveness as a person and of her achievement as an actress. Our sympathy for Franklin and your understanding of the manifold aspiration of

¹² Years ago Professor Harold von Hofe (†), to whom I remain most sincerely grateful, most kindly wrote to me: "Marta Feuchtwanger erzählte mir, wie es zu dem englischen Titel kam. Huebsch rief Lion Feuchtwanger an und schlug vermeintlich *Clouded Destiny* vor. Feuchtwanger dachte an den letzten Absatz des Romans: ‚Franklin schritt die Treppen in Versailles hinab, und ‚hinter ihm fiel riesig sein Schatten auf die ...Treppe.‘ Feuchtwanger meinte, es sei ein guter Titel, aber er hatte die englischen Worte mißverstanden. Huebsch hatte *Proud Destiny* gesagt. ‚Das geht wohl auch‘, meinte Feuchtwanger später."

Beaumarchais serve to make both of them living figures, but I suspect that of all your creations the one nearest to your heart is Voltaire. I predict that your estimate of him will often be quoted. [...]

On the whole I think that "The American Envoy" represents you at your best and that, barring the obstacle which length presents, it will be your most popular book [Emphasis added]. There is no part of the book that I would willingly sacrifice, but if cuts should have to be made I think that there are places in which they can be made without injury to the work as a whole. The cuts would be not in Feuchtwanger but in Franklin. My warm and earnest congratulations on a superb achievement [Emphasis added].

Concern about the book's title and other issues continued. On 29 November 1946 Feuchtwanger wrote, "Ich bitte Sie also, doch nochmals reiflich zu überlegen, wie wir das Buch betiteln wollen." Additionally, on this same day Feuchtwanger once again remarked: "Ich schreibe Ihnen nochmals wegen des Titels des Romans, der mir einige Sorgen macht. Es scheint mir keine Frage, daß der Titel *Arms for America* den Inhalt und den Sinn des Werkes besser bezeichnet als der Titel *The American Envoy*. Ich fürchte, der Titel *The American Envoy* wird von vornherein den Glauben erwecken, als sei Franklin der Mittelpunkt des Romans, so daß die Leser enttäuscht sein werden, wenn sie entdecken, daß die Franklin-Kapitel kaum den dritten Teil des gesamten Werkes umfassen. Ich habe auch ein wenig Angst davor, daß mir dann die Kritik vorwerfen wird, ich hätte nicht den richtigen Mittelpunkt gefunden."

Huebsch's response of 9 December 1946 represents another excellent example concerning their interaction and ability to work well with one another: "I do not deny that there are good arguments against *The American Envoy* but the ones that you advance are not good enough to abandon that title in favor of *Arms for America*. Nor do I deny that a title which would at least imply the importance of Beaumarchais to the fabric of your story would be an improvement, but since the choice remains with the two titles above mentioned there is little question in my mind that we have chosen the better one if only for the reason that *Arms for America* sounds not like the title of a novel but, particularly at this period, like a post-war book. If you consider it from that point of view and try to imagine all the interpretations which the advertising will give rise to, you will agree with us I am sure."

On this same 9 December 1946 date Feuchtwanger responded: "Ich freue mich herzlich, daß Sie sich in mein Buch so tief eingefühlt haben. Als ich das erste Konzept entwarf, trug ich Bedenken, das Voltaire-Kapitel einzufügen. Es bereitete technische Schwierigkeiten, Voltaire eigenes Leben zu geben und gleichwohl die andern Menschen des Buches organisch mit ihm zu verbinden. Ich freue mich, daß es mir geglückt scheint, diese Schwierigkeit zu überwinden." As the letter continued Feuchtwanger discussed several figures, such as Minerva and Abbé, especially since Huebsch's 29 November 1946 letter included the following postscript: namely, "Have you justification for giving Da Ponte the title 'Abbé' (p. 1132)? I

take for granted that the name 'Zeus' applies equally to Greek and Roman mythology when used in German. In English, of course, Jupiter is the equivalent for the Roman god. I am confident that Dr. Rose will not be misled by your Minerva-Zeus allusion."

Feuchtwanger also said in the above letter: "Nun wollen wir nur hoffen, daß Roses [...] Übersetzung so ausgefallen ist, wie wir uns sie vorstellten. [...] Ich fürchte, daß Kürzungen, auch die geringfügigsten, schwer möglich sein werden. Die Franklin-Kapitel sind, wie Sie ja gesehen haben, im Ton und in der Art der Erzählung scharf abgesetzt von den französischen Kapiteln. Wenn die etwas einförmige und doch so schillernde Wesensart Franklins klar werden sollte, bedurfte sie einer allmählichen und sehr sorgfältigen Entfaltung. Die Franklin-Zitate, die ich gebe, sind allesamt bereits gekürzt. Franklins Stil hat etwas Umständliches, und aller Reiz geht verloren, wenn man da weiter eingreift." A few days later, on 12 December, Feuchtwanger explained:

Ich konstatiere seufzend, daß meine Argumente für *Arms for America* Sie nicht haben überzeugen können. Vielleicht könnte man aber erwähnen, daß der deutsche Title lautet: *Waffen für Amerika*. Daß wir Aussicht haben, Dr. Roses Manuskript bald zu bekommen, ist erfreulich. Falls das Erscheinen des Werkes dadurch im geringsten verzögert werden sollte, verzichte ich natürlich darauf, das Manuskript zu sehen, insbesondere da ich überzeugt bin, daß Sie selber die Übersetzung einer genauen Prüfung unterziehen werden. Andernteils wäre es mir natürlich sehr erwünscht, wenn ich recht bald sehen könnte, wie sich das Werk englisch ausnimmt.

Sie erinnern sich vielleicht, daß ich Ihnen eine Reihe von Sätzen und Zitaten schickte, die ich dem Roman als Vorwort oder als Nachwort beigeben möchte. Sie empfahlen damals, sie als Nachwort zu bringen. Ich habe diese Mottos, oder wie man es nennen will, auch Dr. Rose geschickt, und ich denke, er wird sie seiner Übersetzung beigefügt haben. Nun scheinen mir bei reiflichem Nachdenken diese Mottos zu zahlreich. Ich füge deshalb nochmals die Seite mit den Sätzen bei in der Form, wie ich sie gekürzt beziehungsweise gestrichen haben möchte. Falls Sie finden, daß die sieben Sätze immer noch verwirrend wirken, dann besteht auch die Möglichkeit, jedem einzelnen der drei Teile zwei beziehungsweise drei Sätze voranzustellen. Ich überlasse das ganz Ihnen. Haben Sie eine Vorstellung, wann ungefähr das Buch erscheinen könnte, falls die Dinge programmäßig gehen!

The matter continued, with Feuchtwanger expressing on 24 December 1946 to Huebsch:

Herzlichen Dank für die schnelle Übersendung des Kapitels aus der Übersetzung. Ich habe mir das Manuskript sogleich angeschaut. Die Übersetzung ist glatt und sehr lesbar, wie mir scheint. Andernteils aber hat es sich Doktor Rose leicht gemacht, er gleitet über Schwierigkeiten weg und paraphrasiert häufig auf eine etwas nüchterne Art. So mag das Ganze zuweilen an Klarheit gewinnen, aber es verliert an Farbe, am wesenhaft Dichterischen. Ich gebe in der Anlage eine Stelle wieder im Original, in Roses Übersetzung und in der Übersetzung der Rohfassung. Mir scheint da zum Beispiel die Rohfassung erheblich näher am Original als Roses Text. Im Ganzen scheint mir Roses Fassung gut, solange es um Berichtendes, Erzählendes geht, aber sie wird blaß zum Beispiel in den inneren Monologen. Wahrscheinlich hat auch Rose sich übermäßig beeilt und ist deshalb den Schwierigkeiten aus dem Wege gegangen. *Zusammenfassend finde ich, daß die Übersetzung hinter meinen Erwartungen zurückbleibt und wohl auch hinter den Ihren, aber es könnte schlimmer sein* [Emphasis added].

On 31 December 1946 Huebsch responded: "I think that your surmise that the principal weaknesses of Rose's translation grow out of haste will prove to be correct. Translating is creative work and not merely a

search for corresponding words in another language. My criticism of our 'rough' translator is not that he is inefficient but that because he was limited as to time he chose the course of least resistance and fitted himself into the matrix of your style. I would not have you alter your style one iota, because it is perfectly suited to the language which you use; but employed in English it becomes a misfit and though a single paragraph, such as the one that you quoted, may be effective in English, a succession of such paragraphs would stamp the book as a translation." At this point in the letter Huebsch also remarked: "No reader of Rose's translation will think for a moment that the book was written in another language. I have no doubt, however, that much of the virtue of your original evaporates in this version, and I am sure that if we had given Rose much more time he would have done better. I have read part of his work since sending you the specimen chapter and regard it as excellent from the point of view of smooth and easy reading."

In the first exchange of the new year, dated 23 January 1947, Huebsch told Feuchtwanger about issues raised by the Hutchinson International Authors Ltd. who "[...] are a little uncomfortable about the length of *The American Envoy*, and although they do not object to long books as such, their reader, who otherwise admires your work greatly, believes that it could well stand being shortened." Huebsch then noted areas which the Hutchinsons felt easily could be omitted, also observing: "Knowing that condensation or cutting would disturb the symmetry of your work unless you yourself were to perform the surgery, and that if you were to want to do so it would involve considerable delay, I am telling them that we are proceeding with the book in its present form and am advising them to do likewise."

At this time the exiled Austrian writer and publicist Robert Neumann (1897-1975) was a partner at Hutchinson International Authors Ltd. And, as a friend of Feuchtwanger, also was involved with his firm's publication of the *Waffen für Amerika* volume in translation. Indeed, clarification of the above 23 January 1947 Huebsch letter is offered in Robert Neumann's most significant missive of 25 March 1947 to Feuchtwanger. While Neumann's entire 25 March letter is informative, since its full text is included in the edition of Feuchtwanger's letters with friends,¹³ only certain most critical statements in it are presented here. In English, Neumann wrote to Feuchtwanger,

I shouldn't worry about that reader's report they sent you. The reader is our most excellent 'middle-brow' ; she is sure to turn against anything really bad and against anything outstandingly good [...]. [Y]ou can be quite sure that

¹³ Robert Neumann to Lion Feuchtwanger, letter of 25 March 1947. In: *Lion Feuchtwanger. Briefwechsel mit Freunden. 1933-1958*. 2 vols. Ed. Harold von Hofe and Sigrid Washburn. Vol. II. Berlin: Aufbau Verlag, 1991. Pp. 299-302. The annotations in this volume include a German translation of this Neumann letter.

Hutchinson's are full of admiration and enthusiasm about yourself and about your outstanding work; and that more care and thought is being given to it than to a good number of others put together. [...]

As for the translation, I only skipped through it, and I found it very readable indeed. Rose is [...] a most serious and conscientious man, who is as keenly alive to the problems of translation as you and I. [...] He has fixed ideas, as we all, and one of them is that German is tautological and pleonastic, repetitive and redundantly sound – painting -- anything but logical and precise. He regards you as one of the foremost German stylists because you are freer of those vices than the rest of us. But still he would in a translation reduce three of your attributes to two or two to one. [...] The result of his method is bound to be prosaic, pedestrian, colorless, but unobtrusively precise; and that [...] is a great deal, as I know now, having seen the goods delivered by more 'inspired' translators.

Let us return to the Feuchtwanger/Huebsch letters and consider Feuchtwanger's concerns in his letter of 14 February 1947:

Den ersten Teil des Werkes [...] , der jetzt in den Galleys vorliegt, scheint Rose von Anfang an sehr schlampig gemacht und dann kaum überarbeitet zu haben. Das ist erklärlich bei der großen Eile, zu der wir und zu der besonders ich trieb, aber dieser erste Teil ist nun so übersetzt, daß er die Wirkung des Ganzen gefährdet. Häufig wirken die Sätze wie eine ungefähre, wässrige Paraphrase des Urtextes. Sowie Rose mit einer Wendung nicht zurande kommt, weicht er sie einfach auf und gibt die nüancierte Wendung des Originals in drei oder vier banalen englischen Wendungen wieder, ohne doch den Sinn zu treffen. Die englischen Worte schlottern um den Sinn des Satzes herum wie schlechtsitzende Kleider. Auch erlebe ich es zum ersten Mal, daß manche Teile der englischen Übersetzung länger sind als das deutsche Original.

Ich quäle Sie und mich nicht mit minder wichtigen Einzelheiten. Ich nehme es hin, daß der ganze Text wild mit Anführungszeichen für das gesprochene Wort (") und für den Gedanken oder die nur zitierte Rede (') nicht gemacht ist. Schlimmer schon scheint mir, daß meine Einteilung in Paragraphen etwas willkürlich verändert ist. Hier habe ich in der Korrektur an einigen, sehr wenigen Stellen meine alten Absätze wiederhergestellt, und ich hoffe, das läßt sich machen. Ich komme jetzt zu Wichtigerem, und da bitte ich Sie sehr, mir zu helfen. *Selbstverständlich ist es überflüssig, daß Sie lange mit mir über Einzelheiten korrespondieren. Ich nehme Ihre Entscheidung in jedem Einzelfall von vornherein an.* Aber ich bitte Sie sehr, sich die von mir vorgeschlagenen Änderungen durch den Kopf gehen zu lassen. [Emphasis added].

Four days later, on 18 February, Feuchtwanger, among other observations about Rose's translation, said, "Alles in allem ist noch nie ein Übersetzer so frei und willkürlich mit meinem Text umgesprungen. Dagegen ist an sich nichts einzuwenden; leider aber sind Roses Änderungen häufig nichts als banalisierende Umschreibungen eines viel schärferen und nuancenreicheren Textes. Feuchtwanger's remarks of the next day, 19 February, pointed out additional problems:

Rose hat meine Absätze sehr häufig nicht beachtet, und dadurch sind viele Übergänge unklar geworden und verschmiert. Ich habe neue Absätze nur in den dringlichsten Fällen wiederhergestellt, nämlich nur dann, wenn der Leser darauf hingewiesen werden soll, daß nun eine neue Phase der Handlung beginnt. Mehrmals habe ich Zahlen in Ziffern ausgedrückt und nicht in Worten, dann mit Absicht: ich wollte auf das mathematisch Genaue hinweisen in der Erinnerung und im Denken Louis'. Ich denke, das läßt sich wohl mühelos korrigieren.

Kleine Züge, die beleuchten, wie Roses Prinzipien und die meinen auseinandergehen. Mir scheint es wichtig, die Glaubhaftigkeit meiner Erzählung dadurch zu erweisen, daß ich häufig Namen anführe und den Leser darüber aufkläre, daß ich wirklich genau weiß, wovon ich spreche. (Aus solchen Gründen hat Homer den Schiffskatalog eingeführt und nennt auch seine unwichtigsten Personen bei Namen.) Rose ist das zu viel, und er läßt zum Beispiel den Namen der Kneipe weg, in welcher Franklin und Gibbon sich treffen. Dadurch aber verliert die Anekdote an

Glaubhaftigkeit. Weiter mißbilligt es Rose sichtlich, wenn ich manchmal auf der Schilderung einer Situation verharre, also wenn ich etwa sage: "Da saßen sie, der eine groß, der andere...." Mir liegt dann daran, den Leser zu zwingen, sein Augenmerk von dem, was gerade in der Unterhaltung gesagt wird, abzulenken auf die Situation, in welcher die Sprechenden sich befinden. Aber Rose hat offenbar seinen *Laokoon* gut gelesen und findet das nicht zulässig, und infolgedessen streicht er es.

Das ist alles nicht sehr wichtig, aber es ändert doch die ganze Art der Erzählung; aus einer Erzählung, aus der Gestaltung eines Geschehnisses wird dadurch immer wieder ein Essay, eine Abhandlung, ein Kommentar zu einem Geschehen, statt daß das Geschehen selber gegeben würde. *Unter 1000 Lesern werden vielleicht 999 den Unterschied nicht merken; aber der Autor und der eine oder der andere Kenner merkt ihn.* Entschuldigen Sie, daß ich Ihnen schon wieder mein Herz ausschütete. [Emphasis added]

To the above Feuchtwanger letter, Huebsch responded the next day (20 February): "It is a great disappointment that Rose's work should not be as uniformly good as we had both hoped and expected. A cursory examination of your criticisms is sufficient to confirm your statement that he is often careless and slipshod. Like Edwin Muir and some other respected English translators, he often makes his work read well where it does not correspond to what you wrote. *I feel for you when comparing his smooth but inaccurate version of a sentence with the original which reveals a painstaking choice of word and phrase.* Again it becomes apparent to me that a good translation must take as much time as, if not more than, the original. Unhappily, however, even good translators cannot afford to give the requisite time, even when they are well paid." [Emphasis added] In many of Huebsch's essays about the publishing field statements about translation matters are given. For example, in one instance Huebsch remarked, "*the real solution [regarding an accurate translation] lies in the personality of the literary artist whose function it is to be a co-creator with the author*" [Emphasis added]. In this regard, Feuchtwanger proffered the following statement in his 1943 lecture "The Working Problems of the Writer in Exile," presented at the Writers' Congress that convened on October 1-3, 1943 on the campus of the University of California at Los Angeles and at which over twelve hundred individuals attended: "It is a strange experience to observe how the effect of our work does not emanate from the form in which we wrote it, but from a translation. The echo that we hear is not the echo of our own word. For even the best translation remains somehow foreign. We have perhaps wrestled with a sentence, with a word, and after a long search we have found the sentence, the word, the happy phrase which is completely molded to our thought and feeling." Continuing, Feuchtwanger stated, "And then we see the translated word, the translated sentence. It is quite correct in all details, but the aroma is gone, the life is gone."¹⁴

¹⁴ Lion Feuchtwanger, "The Working Problems of the Writer in Exile." In: *Writers' Congress. The Proceedings of the Conference held in October 1943 under the sponsorship of the Hollywood Writers' Mobilization and the University of California.* Ed. Gustave O. Arlt, et al. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1944, pp. 345-349. Here: p. 347.

As the weeks passed, Feuchtwanger's comments of 1 March 1947 reveal that his annoyance and frustration became even more intensified, and the writer again offered examples to support his position. On a positive note Feuchtwanger stated in this 1 March letter: "Etwas Positives ist in dem langen Brief von Hutchinson, das ist ein Rat, den Rose über dem Titel gegeben hat. Er schlägt vor den Titel: *The Proud Fabric*. Man müßte dann dem ganzen Buch als Motto vorsetzen eine Stelle aus einem Brief Edward Gibbons: "Remember the proud fabric of the French monarchy. Not four years ago it stood founded, as it might seem, on the rock of time, force and opinion, supported by the triple aristocracy of the Church, the Nobility and the Parliament. They are crumbled into dust; they are vanished from the earth."¹⁵ Mir scheint der Titel nicht schlecht, und da sogar die Filmleute ihn mit wenigen Ausnahmen nicht zu highbrow finden, sollte man ihn vielleicht erstlich in Erwägung ziehen." Then, three days later, on 4 March 1947, Huebsch wrote to Feuchtwanger, and his comments indicate that, at least momentarily, they could discuss some issues which were not merely critical of Rose's work: "The title that Rose proposes, *The Proud Fabric*, I find excellent. It sounds well, it evokes curiosity and it is ironically fitting to the subject. Like *The American Envoy* it is open to criticism, for while the one title is calculated to make the reader believe that the book is about Franklin alone, the new one would make it seem as if the story were about the downfall of the French Monarchy. It is nevertheless, a pleasing title but I wonder whether the English people, not failing to see the parallel with the collapse of the Empire, will be happy at having Gibbon's quotation waved in their face." Reflecting about the matter, Huebsch then remarked: "One might even use the title without printing the quotation so that people might interpret it as they choose. The quotation is, after all, slightly inept. If your film negotiators should continue to favor the new title it will suit us. It would be well to press them gently to a decision."

Despite issues that still required resolution, it seemed as if the actual printing of the translated version of Feuchtwanger's *Waffen für Amerika* would soon occur. Among the situations which took place, one noted in Huebsch's letter of 22 July to Feuchtwanger should be mentioned: "I have just had lunch with Mrs. Webb," as Huebsch explained, "who is uncertain about what to do and who, in matters of foreign language books, has to depend on her advisers. I urged strongly to re-set the book on the ground that it was a novel not merely for today but probably for a long period and that it was unwise to put an obstacle in the way of its success; and that I regarded an inadequate version as such an obstacle. She says that she would not have hesitated a year ago because the expense could have been charged against the Excess Profits Tax, but today it would have to

¹⁵ The English historian and member of Parliament Edward Gibbon (1737-1794). Letter of 30 May 1792 to Lord Sheffield. In: *The Letters of Edward Gibbon*. 3 vols. Ed. J. E. Norton. Vol. III. New York: The Macmillan Company, 1956, p. 258.

come out of their own pockets. Partly she is influenced by a Dr. Rose, who appears to be deeply indignant, especially after your letter of March 21st in which you spoke ill of his translation.”

Possibly the best letter that Feuchtwanger received from Huebsch concerning the making of *Waffen für Amerika* was written on 15 August 1947. In this particular missive Huebsch happily wrote to the book’s author: “I returned to New York just at the moment that copies of *Proud Destiny* arrived from the bindery and I take pleasure in announcing that three are being sent to you by special handling mail and that the remainder of your fifty will go forward Monday. The general atmosphere surrounding the book is of a happy and optimistic kind. Mr. [Robert O.] Ballou [an editor at the Viking Press] has just been telling me of the pleasure that he experienced in working with you and Miss Waldo and of his admiration for your story.¹⁶ Others in the office who have read or are reading the book are filled with enthusiasm. It affords me a certain satisfaction to think that I had the first opportunity to recognize the importance of this crowning work of your career.” Indeed, immediately after the book’s appearance several other individuals and some members of the Viking Press had the opportunity to read the published volume even before it had reached bookstores. All acknowledged the excellence of Feuchtwanger’s latest accomplishment, and, as Feuchtwanger’s 30 September 1947 letter to Huebsch reveals, his latest historical novel rapidly was experiencing an excellent reception. Positive reviews also were beginning to appear.

On 30 September 1947 Feuchtwanger wrote to his friend and publisher Ben Huebsch: “Ich danke Ihnen für die schnelle Übersendung der wichtigsten Rezensionen. Ich habe mittlerweile vom Ausschnitt-Büro sehr viele Besprechungen erhlaten, und ich habe den Eindruck, daß die Presse diesmal das Buch besonders wohlwollend behandelt und zum Teil sogar verstanden hat. [Ich] glaube, daß das Buch damit rechnen darf, sich ziemlich lange auf dem Markt zu halten.“ A few weeks later, on 7 October 1947, Feuchtwanger once again proudly commented to Huebsch: “Ich habe nicht erwartet, sehr gründliche oder gar verständige Rezensionen von *Waffen für Amerika* zu erhalten. Ich muß gestehen, ich bin alles in allem sehr froh über die Rezensionen, die ich zu Gesicht bekommen habe, wengleich die enthusiastischen kaum viel weniger töricht sind als die giftigen. Die Zeiten, da man sich bemühte, herauszubekommen, was der Autor gewollt und auf welchem Weg er es erreicht hat, werden wohl so bald nicht wiederkommen. Immerhin rechne ich damit, daß sich zwanzig

¹⁶ Robert Ballou, Hilde Waldo, and Lion Feuchtwanger worked in New York for seven weeks revising the manuscript. Noteworthy is that the Viking Press edition had 625 pages, while the two-volume German original publication contained 874 pages.

Jahre nach meinem Tode jemand hinsetzt und sich überlegt, wozu ich eigentlich historishe Romane schrieb.“¹⁷

Before concluding our commentary, we are able to augment the many statements about the making of Feuchtwanger's *Waffen für Amerika* in English translation which we offered in the Feuchtwanger/Huebsch correspondence. More specifically, Feuchtwanger had begun to correspond with William Rose in February of 1946 about the translation project. In this regard, especially their March and April 1947 letters provide much additional information about our topic and also highlight the essence of the interaction between Feuchtwanger and Rose. Consider these particular exchanges:

1) Feuchtwanger to William Rose, 21 March 1947

Lieber Doktor Rose,

Ich habe jetzt den ganzen Text Ihrer Übersetzung zu sehen bekommen, freilich erst in den Galley Proofs.

Als Ganzes finde ich die Übertragung sehr geglückt, es ist bei weitem die beste Übersetzung, die eines meiner Bücher seit Jahren gefunden hat, und ich beglückwünsche Sie und mich dazu.

¹⁷ Especially in his 1954 essay about this work Feuchtwanger provided an answer to his own question. See Lion Feuchtwanger, "Zu meinem Roman *Waffen für Amerika*." In: L.F., *Centum Opuscula. Eine Auswahl*. Ed. Wolfgang Berndt. Rudolstadt: Greifenverlag, 1956, pp. 403-411. Regarding other perspectives of such an issue, Harold von Hofe has written in his study "The Novelist Lion Feuchtwanger" that "[w]hen Feuchtwanger commented on *Proud Destiny*, he stressed that Progress was the hero, not any one person. The conception is not as unsophisticated as it seems, for he knew very well that twentieth century thinkers have been skeptical about the onward, forward development of mankind. Ours is of course not the best of all possible worlds but, like *Candide*, Feuchtwanger was convinced that capacity for Progress is inherent in the sociopolitical structures we create. Worldwide human rights, freedom and cosmopolitan brotherhood, only partially brought into existence in the revolutions of the eighteenth century, would ultimately become reality, he was convinced. [...] The plot of *Proud Destiny* deals on the surface with Benjamin Franklin's successful efforts to gain French aid for the new United States of America. What course the new independent nation would chart is a more consequential question than the maneuvering of Franklin in Paris. Franklin pictured America as a cosmopolitan force supporting the advance of human rights everywhere; he envisioned an epoch when men and women could set foot anywhere on the planet and be able to say: "This is my country." To John Adams, Franklin was an unrealistic ideologue who did not sense the trend of the times. Adams foresaw the expansion of an American Empire whose citizens would confer their form of liberty and happiness on other inhabitants of this globe. At the time of the Cold War, even Western publishers [...] felt that the title of the novel about America, *Waffen für Amerika* (literally *Arms for America*) was unpropitious. Feuchtwanger changed it to *Füchse im Weinberg* (*Foxes in the Vineyard*) based on the words in the Song of Solomon 2:15: "'Take us foxes, the little foxes, that spoil the vines: for our vines have tender grapes.'" Available on line: <http://www.usc.edu/libraries/archives/arc/libraries/feuchtwanger/aboutfeuchtwanger.html>

Da ich hoffe, daß Sie auch in Zukunft das eine oder andere meiner Bücher übersetzen werden, erlauben Sie mir aber vielleicht einige meiner Einwände zu bringen. Ich weiß, wie schnell die Übersetzung hat vorgenommen werden müssen, und ich weiß auch, wie überlastet mit anderer Arbeit Sie waren. So ist es ohne weiteres verständlich, daß Flüchtigkeiten unterliefen. Darüber hinaus aber sind mir Prinzipien aufgefallen, in denen Ihre Theorie offenbar von der meinen abweicht. Manchmal schien Ihnen meine Diktion sichtlich überfärbt, und Sie nahmen dann Farbe weg, Sie gaben etwa von drei Attributen, die ich einem Menschen oder einer Sache mitgebe, nur zwei oder nur eines, oder auch gar keines. Das muß manchmal zum Vorteil des Satzes sein; andernteils prüfe ich meine Seiten sehr scharf nach, um ausfindig zu machen, ob ich ein Adjektiv oder eine Wendung streichen kann, und was stehen bleibt, ist nur das, was mir unentbehrlich scheint. Natürlich kommt es vor, daß ich Adjektiva wiederhole, dann aber geschieht es mit Absicht, weil ich sie dem Menschen oder der Situation als Leitmotiv mitgeben möchte.

Aufgefallen ist mir, daß Sie gerne Wendungen oder Sätzchen belichten sollen, in der sich einer meiner Menschen befindet, während er spricht. Wenn ich den Dialog durch solche kleine Schilderungen unterbreche, dann verfolge ich aber auch damit einen bestimmten Zweck. Ich will dem Leser meine Menschen anschaulich machen, während sie sprechen. Der Leser soll sie nicht nur hören, sondern er soll sie sehen, er soll ihr Gesicht sehen und ihre Haltung, während sie sprechen.

Häufig auch scheint mir nötig, an die gleiche Sache von verschiedenen Punkten aus heranzugehen, um sie deutlich zu machen. Ich glaube, es ist für den Leser nicht leicht, sich einzufühlen etwa in die Situation des Pierre, der mit Désirée am *Figaro* arbeitet. Den Prozess des Gestaltens klar zu machen, so daß sich die Freude und die Qual auf den Leser überträgt, ist eine harte Aufgabe und ich habe mich bemüht, dem Leser da die Einfühlung zu erleichtern, indem ich das Gleiche mehrmals hinsetze in verschiedenen Wendungen, damit der Leser, wenn dieser Weg nicht zum Ziel führen sollte, noch einen andern findet.

Schließlich noch etwas mehr Äußerliches. Wenn ich Absätze mache, so geschah das nicht willkürlich. Vielmehr scheint mit diese Trennung in Absätze ein gutes Mittel, den Leser darauf hinzuweisen, daß nun eine andere äußere oder innere Situation kommt. Ich glaube also, daß alles in allem meine Trennung in Absätze dem Leser das Verständnis erleichtert. Da ich gewisse Ansprüche an den Leser stelle, indem ich nicht kommentiere, sondern versuche, nur durch Gestaltung zu wirken, nicht nur durch Schilderung oder Umschreibung, suche ich, es ihm auf jede andere Art leicht zu machen.

Alle diese Einwände sind aber *curae minores*, und sie besagen nichts vor der Leichtigkeit und Sicherheit, mit der Sie die schwierige Aufgabe als Ganzes gelöst haben.

Auch der von Ihnen vorgeschlagene Titel *The Proud Fabric* scheint mir sehr glücklich, und ich bin Ihnen dafür herzlich dankbar. Nachdem dieser Titel sogar den Filmleuten einleuchtete, die an dem Buch interessiert sind, erheben sich jetzt einige Widersprüche. Aber Huebsch gefällt der Titel, und ich glaube, wir werden schließlich dabei bleiben.

Nochmals herzlichen Dank für alles.

2) William Rose to Feuchtwanger, 27 April 1947

Dear Dr. Feuchtwanger,

I am sorry not to have answered your letter of the 21. March before, but I have had a rush of work. I was glad to hear that you had now been able to see the whole of the translation in proof, and was interested to have your views on it. I have not yet seen the proofs myself, but I think that any important diversion from your paragraphing must be due to modifications made by the Viking Press, since I was careful on the whole to adhere to your paragraphing. I have noticed before that the publishers like to cut down paragraphs, and if you could compare my typescript with the original you will find I have not deviated much from your usage.

I was also careful to keep to your use of the "Leitmotiv", and frequently spent some time searching back to see how I had translated a particular word or term so as to ensure that it was translated in the same way when it recurred. I kept, so far as possible, lists of these words and terms, since I was aware of the importance of them for the rhythm of the narrative and was concerned to achieve the same effect in the English.

Your only other criticism, I think, refers to my occasional toning down of the colour, reduction of a number of adjectives to one or two, and the omission of repetitions (when these did not seem essential in order to maintain the Leitmotiv effect). I must admit that this was done of deliberate intent, because my experience of the two languages has convinced me that certain effects obtainable in German cannot be obtained by the same methods in English. English is a lighter-weight language than German, and repetitions which have a rhythmic and massive effect in German are frequently not at all effective in English. German is also more highly coloured than English, and many epithets, if translated literally, have in English the effect of appearing exaggerated. Words have overtones and undertones in each language which do not always get carried over when the exactly equivalent word is used in another language. Furthermore it is impossible in English to have

three adjectives in front of a word, as can be done in German, and sometimes the whole sentence has to be recast if it is essential to get them all in.

Some months ago I read a paper to the London branch of the German P.E.N. on the problem of translating from the German. There are many problems, some of them of a subtle nature, in connection with the difference of spirit between the two languages, and I hope one day we shall be able to exchange views on the rather fascinating subject.

I should be glad to hear of any slips, due to hurry or otherwise, that may have attracted your notice in reading the proofs, so that I can take them into account when I receive the proofs myself.

With best wishes.

3) Feuchtwanger to William Rose, 21 September 1947

Lieber Dr. Rose,

Wie Sie vermutlich gehört haben werden, stieß Ihre Übersetzung bei den amerikanischen Verlegern auf starken Widerstand.

Der Haupteinwand, den man erhob, war, daß der englische Text so viel länger und dadurch schwerfälliger sei als der deutsche. Die englische Version lasse in vielen Kapiteln das Tempo des Originals vermissen, und ein mächtiger Buch-Klub ging so weit, zu erklären, daß er, so interessiert er an dem Werke sei, diese Fassung nicht annehmen könne.

Ich habe diese Bedenken reiflich erwogen und ich fand sie am Ende nicht ungerechtfertigt. So habe ich mich schließlich mit der Hilfe von zwei Freunden darangemacht, Ihren Text gründlich zu revidieren.¹⁸ Das war eine heikle und sehr undankbare Aufgabe, insbesondere da sie unter höchst widerwärtigen äußeren Umständen vorgenommen werden mußte. Wie weit dieses mein Unternehmen geglückt ist, kann ich nicht beurteilen. Aber so viel ist gewiß, daß die Verleger nach Kenntnisnahme des neuen Textes ihre Bedenken fallen ließen,

¹⁸ Cf. note 18.

und daß die amerikanische Presse die Einwände nicht erhob, welche die Verleger ursprünglich befürchtet hatten, sondern das Buch mit ungewöhnlichem Enthusiasmus aufnahm.

Der Verlag Hutchinson in London teilt mir nun mit, daß der ursprüngliche englische Text bereits in Satz gegangen sei, und daß er nurmehr relativ geringfügige Änderungen vornehmen könne. Ich höre ferner, daß Sie, lieber, verehrter Doktor Rose, sich bereit erklärt haben, den Text zu revidieren. Wenn ich mir erlauben darf, Ihnen Ratschläge zu geben, so würden diese Ratschläge in folgender Richtung gehen:

1. Wo irgend es angängig ist, bitte ich Sie, den Text zu präzisieren, zu beschleunigen.
2. Wenn Sie sich der Mühe unterziehen wollten, den englischen Text mit dem amerikanischen zu vergleichen, werden Sie finden, daß der amerikanischen Text eine nicht unerhebliche Reihe von Irrtümern verbessert, die Ihnen in der Eile unterlaufen sind.
3. Wenn Sie Adjectiva weggelassen haben, dann waren es häufig solche, welche Beaumarchais sympathisch erscheinen lassen. Das verschiebt den Charakter Beaumarchais' zuweilen ins Ungünstige. Die Weglassungen im englischen Text in den Beaumarchais-Kapiteln machen diesen Mann zweifellos kleiner, als ich ihn erscheinen lassen wollte. Es geschah nicht ohne Absicht, daß ich das von Beaumarchais Errungene immer wieder aufzählte. Da ich seine Schwächen stark beleuchtete, schien es mir nötig, auf der andern Seite seine Verdienste zu unterstreichen. Auch geschah es aus wohl erwogenen Gründen, daß ich etwa bei der Aufführung des *Figaro* unterstrich, wie sehr die Schöpfung des *Figaro* und die Waffenhilfe an Amerika Eines sind.
4. Überaus verbunden wäre ich Ihnen, wenn Sie Ihre Aufmerksamkeit richteten insbesondere auf die Kapitel, die den *Figaro* betreffen, die Arbeit am *Figaro* sowohl wie die beiden Aufführungen des Stückes. Und sehr revisionsbedürftig scheint mir der englische Text jenes Kapitels, in dem Franklin die Encyclopédie liest, desgleichen Franklins innerer Monolog über sein Verhältnis zu seinem Sohn William.

Bitte, lieber Doktor Rose, glauben Sie nicht, daß ich über diesen Aufstellungen die Vorzüge Ihrer Übersetzung vergessen hätte. Aber ich glaube, es sollten, soweit dies noch möglich ist, auch in dem in England erscheinenden Text Verbesserungen vorgenommen werden, welche die sehr gründliche New Yorker Revision ergeben hat.

Mit herzlichen Grüßen

4) William Rose to Feuchtwanger, 20 October 1947

Dear Dr. Feuchtwanger,

I have received your letter of 21. September. I do not wish to enter into an argument as to the merits or demerits of my translation of your book, but I find it almost unbelievable that you should have made very considerable alterations without consulting me or even having the courtesy to inform me of this until after the American edition had been published.

In your letter to me of 21. March, you referred to my translation as “bei weitem die beste Übersetzung, die eines meiner Bücher seit Jahren gefunden hat.“ It was therefore with no little surprise that I learned from other sources of your change of view. If you had noticed any slips in translation, due to hurry or other causes, you had only to inform me while I was going through the proofs. This you did not do, but allowed me to learn from others that you considered the translation too long. I will not attempt here to give you my views on the difference in spirit between the two languages, since you apparently expect ten German words to be translated by ten English words. I will only say that when I eventually saw the proofs of the revised American translation, I read enough of it to be so shocked at the enormous un-English idioms and grammatical errors that I wrote at once to Huebsch urging him to omit my pen-name from the title-page. I was very upset when I saw a review in an American journal and found that this had not been done.

Since you laid stress on the superiority of your English version of the first performance of *Figaro*, I asked Mrs. [Katharina] Webb [Director at Hutchinson International Authors Ltd., London] to let me know whether she and her adviser thought I should revise my version of this. Her reply, after both she and her Reader had read again the two versions, was that there was no necessity for such revision.

I very much regret having undertaken the translation of this book, which has had such upsetting consequences for both of us, and can only hope that the translator of your next book will be more successful in producing a version that is more in accordance with your views on English style and idiom.

Der weißrussisch-jüdische Maler Chaim Soutine (1893-1943), ein Zeitgenosse von Marc Chagall, Amadeo Modigliani und Pablo Picasso, fährt am sechsten August 1943 in einem Leichenwagen versteckt von der Stadt Chinon an der Loire ins besetzte Paris. Die Operation seines Magengeschwürs ist unaufschiebbar, aber die Fahrt dauert aufgrund der Umwege – um die Kontrollposten der Besatzungsmacht zu meiden – viel zu lange, nämlich 24 Stunden. In einem Strom bizarrer Bilder, die der verfolgte Maler im zeitweiligen Morphin-Delirium vor sich auftauchen sieht, erzählt der Roman halb historisch, halb fiktiv Episoden aus Soutines Kindheit in Smilowitschi bei Minsk, die ersten Malversuche in Wilna, den beharrlichen Traum von Paris, der Welthauptstadt der Malerei. Er beschwört die unwahrscheinliche Freundschaft mit Modigliani, den plötzlichen Erfolg und das Ende der goldenen Pariser Jahre. Der Maler, der an die Macht der Milch als einziges Heilmittel glaubt, fährt aber auch in ein "weißes Paradies", eine Mischung von Klinik und Gefängnis, in der es zu merkwürdigen Begegnungen und Ereignissen kommt. Ein mysteriöser "Gott in Weiß" erklärt ihn für geheilt, verbietet ihm aber das Malen. Doch in einem Paradies ohne Malerei ist dem Künstler nicht zu helfen. Er beginnt heimlich wieder zu malen – und ist bereit, dafür den geforderten Preis zu zahlen ...

Chinon, 6. August 1943

Sie werfen mit einer kräftigen Bewegung die beiden schwarzen Flügel der Hintertür zu. Ein scharfes Klicken wie von einer Waffe, ein trockenes Einschnappen ins wartende Schloss. Ein Ruck geht durch das Auto, aufgeschreckte Tauben fliegen voller Panik über das Dach des Krankenhauses ins Blaue hinauf. Es ist, als ob ein kurzes Lachen hereinfahre ins schwarze Ungetüm. Es muss vom Älteren stammen, der Junge, der einen Wollschal um den Hals trägt, erkältet jetzt im August, wie das besetzte Land, hätte es nicht gewagt. Nein, der Maler muss sich getäuscht haben. Es konnte kein Lachen sein. Der Chef schärft es den Angestellten am ersten Tag ein, dass es in diesem Beruf keine Witze über die Toten gebe, nur stille Würde, schlichte Pietät. Das ist man den Hinterbliebenen schuldig und dem guten Ruf der Firma.

Nur ist alles anders an diesem prächtigen Augusttag. Es ist ein lebender Toter, den sie im Leichenwagen, einem schwarzen Citroën, Modell *Corbillard*, nach Paris zu bringen haben. Das Auto hat schon viele alte und junge Leichname zur letzten Ruhestätte begleitet. Es ist ihr großes stilles Tier, das sie hüten und pflegen. Nach jedem Einsatz muss es mit dem Schwamm sauber geputzt und mit dem Leder abgerieben werden. Der Chef kontrollierte selber, und er ist gnadenlos. Ein verschmutzter Leichenwagen ist

undenkbar, das Unternehmen legt Wert auf goldene Sauberkeit, auch in Kriegszeiten. Noch nie haben die Fahrer eine lebendige Leiche transportiert.

Irgendein Maler soll es sein, ein Arzt hat das Wort auf dem Flur beiläufig ausgesprochen. Sie müssen ihn zur Operation nach Paris bringen, es geht nicht anders, die Engel wollen es so. Doch wie ist es möglich, dem Besatzer eine Nase zu drehen, dem gepanzerten Riesenauge, das jeden Schritt kontrollieren will? Ein metallisches kurzes Geräusch, wie ein gepresstes, schmerzhaftes Auflachen der Tür. Wie das Klicken einer Waffe. Es riecht betäubend nach Lindenbäumen. Gibt es welche neben der Klinik? Vielleicht ist es nur die Karbolsäure, die der Maler im zerknitterten Klinikhemd mit sich trägt, das Aroma der Operation.

Der Maler murmelt vor sich hin, er scheint jemanden immer wieder anzusprechen, ein beschwörendes Summen um die Lippen, doch die beiden Bestatter verstehen ihn nicht, er spricht zu leise, und die Laute seiner Sprache sind ihnen unbekannt.

Kommt ihr von der Bruderschaft ... habt ihr die Sargenes dabei ... Chewra Kaddischa ... ins Wasser muss ein Ei geschlagen werden ... die neue Leich soll mit Leben gewaschen werden ... wenn es nicht zu spät ist ... kommt er selber ... vergiss das Ei nicht ... es muss ins Wasser hinein ... das Ei blüht im Wasser ...

Die beiden Bestatter sehen sich fragend an und schieben ihn auf der metallenen Bahre hinein in den Bauch des Leichenwagens. Es ist der 6. August 1943. Es ist Sommer und Krieg. Das ist ein besetztes Land. Sie wissen, was geschehen würde, wenn sie den Besatzern vor die schwarzen Läufe gerieten. Die beiden Bestatter, der rundliche ältere und der hustende Junge, hätten getarnte Widerständler und Saboteure sein können, die ihre Werkzeuge im Leichenwagen transportierten. Hin zum Bahndamm, hinauf zu den Schienensträngen, ein paar eingeübte Handgriffe, und die Schienen fliegen in den Himmel.

Von den Kontrollpunkten auf den großen Anfahrtsachsen haben sie sich fernzuhalten. Ein hagerer namenloser Arzt kam plötzlich, als sie schon zum Ausgang gingen, aus einem Zimmer auf den Flur heraus, schlug den Blick nieder und drückte ihnen voller Verlegenheit die gelbe Straßenkarte mit dem blauen Michelin-Männchen in die Hand. Das lachende laufende Männchen, Bibendum nannten sie es, dessen Rumpf, Arme und Beine aus Autoreifen bestanden. Es lief manchmal mit drohenden bösen Augen durch die Träume des Malers. Wenn man die lebende Fracht aufspüren sollte, sind die Bestatter selber Leichen. Passagiere eines Leichenwagens haben Tote zu sein, nichts anderes. Keiner würde ihnen die Ausrede glauben, der Maler sei ein Scheintoter, der zu ihrer eigenen Verblüffung gerade von den Toten auferstanden sei. Gewisse Punkte sind unauffällig mit Bleistift verdoppelt. Und die

schwarzen Kerle mit dem Gammazeichen, schwärmen sie schon nördlich der Demarkationslinie aus? Seit Januar 43 sind Darnands Milizen unterwegs. Auf der Suche nach dem Widerstand und den Verweigerern des Obligatorischen Arbeitsdienstes. STO bleibt STO. Auch den Schwarzhändlern ist kein Fahrzeug heilig, nicht einmal ein schwarzer Rabe. Ihre Tricks zeugen von schamlosem Einfallsreichtum. Aber wo sind die fetten Speckseiten, der Cognac, das eingemachte, vom Rotwein violett gebeizte Kaninchenragout?

In Zeitlupe auffliegende Tauben, Geflüster, Karbollinden, ein flatternder Geruch aus Besänftigung und Schärfe.

Am 31. Juli war er mit der Ambulanz eingeliefert worden. Die letzten Tage des Monats waren schrecklich gewesen, ans Malen war nicht mehr zu denken, der Schmerz im Oberbauch war zu bohrend geworden, ließ ihm kaum mehr Pausen, die er vorher noch gnädig, mit einer unvorhersehbaren Lässigkeit gewährt hatte. Ich bin da, ich bin kurz weg, aber ich komme wieder. Nur Geduld, ich bin gleich wieder da, verlass dich auf mich. Glaub nur nicht, ich werde lange ausbleiben. Glaub nicht mehr an mein Verschwinden. Ich verlasse dich nicht mehr.

Ma-Be, hörst du mich, bist du noch da? Ich kann dich nicht sehen.

Der Maler hat die Augen geschlossen, er spürt die Anstrengung, durch die Lider hindurch zu sehen. Er kann sie nicht öffnen.

Am Morgen lag er fiebrig auf der Matratze, wälzte sich wie ein verletztes Tier, stammelte Unverständliches. Keinerlei angelerntes Französisch mehr, es war wie gelöscht, nur irgendwelche Wortfetzen, die Marie-Berthe nicht verstehen konnte. Sie nahm es als schlechtes Zeichen, lief unruhig hin und her wie eine Tigerin im Käfig.

Der Maler dreht sich stöhnend auf der Matratze, von einer Seite auf die andere. Aber keine Seite hilft. Der Vermieter, Monsieur Gérard, bringt einen warmen Umschlag aus Senfmehl herauf, trägt ihn würdevoll wie ein Priester vor sich her und sagt feierlich, als hätte er es sonntags dem Dorfpfarrer abgelauscht: Prenez ce cataplasme. Seine Frau kannte sich aus damit, für jede Gelegenheit hatte sie einen Umschlag parat. In den Ohren des Malers, die sich seit seiner Ankunft in Paris dreißig Jahre zuvor zäh und zögerlich an die Sprache gewöhnt haben, die näselt und so völlig anders klang als die singende Sprache seiner Kindheit in Smilowitschi und die Mundbrocken eines tatarischen Russisch, klingt das Wort cataplasme einzig wie Katastrophe. Marie-Berthe nimmt es dem Vermieter wortlos ab und legt es dem Maler auf den Bauch.

Er windet sich auf dem Krankenbett, ein kleines frommes Kreuz um den Hals, das Ma-Be ihm umgehängt hat. Sie hatte verbissen gebetet in diesem Juli, längst hatte sie zu ihrem guten französischen Glauben zurückgefunden, die Wut auf die ganze Malerbrut am Montparnasse hatte ihr dabei geholfen. Christus baumelt an seinem Hals, der Messias ist da, soll er ihn stoppen, den wilden Schmerz.

Christus wird dir helfen, glaub nur fest an ihn, Chaim, hatte Marie-Berthe schon öfter gestammelt. Er ist für dich am Kreuz gestorben. Du bist schon erlöst.

Der Maler versteht nichts mehr, der Schmerz ist das Einzige, was er weiß.

Bleib doch liegen, lass den Umschlag wirken, er wird dir guttun.

Nein, ich muss ... ins Atelier hinüber ... muss ... es gibt nichts anderes ... bevor sie kommen ... du weißt es ...

Keiner kann ihn aufhalten. Ma-Be und ihr Gezänk, ihre Drohungen sind wirkungslos, er muss es tun. Er will keine Begleitung, lehnt sie mit einer schroffen Handbewegung ab. Immer war er dabei allein. Er schleppt sich weg zum Atelier, in jenes kleine Häuschen am Eingang zum Großen Park, an der Straße nach Pouant. Auch ins winzige Zimmer bei Monsieur Crochard, dem Schreiner und Bürgermeister von Champigny, will er noch hineinschauen, auch dort müssen noch Leinwände stehen. Halb gelähmt vom Schmerz, sich hochreißend mit dem kleinen hündischen Jaulen, das er längst kennt, die Hand flach an den Bauch gepresst. Es gibt noch etwas zu tun, was wichtiger ist als alles.

Streichhölzer her, mit raschen Handgriffen ein paar Zeitungen zusammengeknüllt, rein in den Kamin damit, wo in diesem heißen Juli noch Asche liegt vom letzten Mal, als die alte Zerstörungswut ihn überkam. Dann hastig die Leinwände hervorgezerrt, nur noch den einen wütenden Blick daraufgeworfen, dann hinein in die Hölle damit. Als seien sie an allem schuld, an diesem Unglück, das nicht mehr aufhören wollte in den letzten Monaten. Nein, seit Kriegsbeginn, dem unglaublichen, aber klar vorausgeahnten Tag des 3. September 1939, als sie im kleinen burgundischen Dorf Civry waren, er und Mademoiselle Garde, und vom Kriegseintritt Frankreichs erfuhren, und der Bürgermeister ihnen, den beiden auffälligen Ausländern mit ihrem verdächtigen deutschen und slawischen Akzent, die Abreise verbot »bis auf weitere Verfügung«. Sie saßen fest. Magdeburg, Smilowitschi. Verdächtige Geburtsorte.

Das alte Ritual, die Wut des Hervorzerrens, das blinde Verfeuern, brachte manchmal eine hämische kleine Erleichterung, sogar der Schmerz im Bauch schien dafür scheinheilig auszusetzen, oder

er ließ sich vom Feuer betäuben. Es war ein nach Terpentin stinkendes Sommerfeuer, die Vollstreckung der immergleichen, seit den Jahren in den Pyrenäen geübten Tat.

Und jedesmal hört er die Stimme des Händlers Zborowski, der seit über zehn Jahren tot war, entsetzt in seinen Ohren gellen:

Nein! Hör endlich auf damit! Du bringst dich selber um!

Er antwortete jedesmal mit einer verächtlichen Grimasse, die keiner sehen konnte. Der Maler erinnert sich nicht mehr genau, wann er den Satz zum ersten Mal hervorgestoßen hat:

Ich bin der Mörder meiner Bilder, versteht ihr denn nicht? Ich werde es euch zeigen.

Ich bin ... der Mörder ... meiner Bilder.

Es musste nicht immer Feuer sein, das die Lösung brachte. Öfter waren es Angriffe mit dem Messer gewesen, ein blindes Aufschlitzen, um die farbigen Geschwüre auf der Leinwand nicht mehr sehen zu müssen. Um sie aus der Welt zu schaffen. Das Messerritual oder Scherenritual war hastiger, unkontrollierter. Unten, tief unten rechts hineinfahren und die Klinge blind und quer nach links oben hochreißen bis zum Rand, dann noch einmal, und noch einmal, bis nichts mehr erkennbar war. Bis die Streifen herabgingen, wie die blutigen Lappen zeretzter Bäuche. Nein, keine Befriedigung, nie. Nichts als dumpfe Traurigkeit und Leere. Im Feuerritual war mehr wütender Triumph: das Hervorzerrn der Leinwände, die Fäuste am Rahmen festgekrallt, das Hineinschleudern in den rauchenden, schlecht ziehenden Kamin, das Auflodern, wenn die Flammen das Öl geleckert hatten. Keiner hat mehr Bilder zerstört als er, keiner.

Ma-Be, hörst du mich? Ist der Wagen aus Chinon schon angekommen? Er soll warten.

Er flüstert. Er flucht.

Es ist an diesem letzten Julitag nur eine der zahllosen Zerstörungssorgien, das ewige blinde Verfeuern eines früheren Lebens. Auf die Wirkung war kein Verlass. Er will es nur loswerden, will die Bilder aus dem Leben fegen, und den Teil von ihm selbst, der in ihnen gefangen ist. Der Selbstauslöscher, Selbstzerfetzter, Selbstverfeurer. Soutine, Chaim.

Keiner hat das Ritual verstanden. Kein Maler, kein Zborowski, nicht die beiden Frauen der letzten Jahre, weder Mademoiselle Garde noch Marie-Berthe. Und keiner konnte ihn aufhalten. Er selber verstand es nicht. Der ganze Park steht in Flammen vor seinen Augen, wirft Flammen auf

seine Pupillen zurück. Er weiß, es muss geschehen, das war alles. Am 31. Juli 43 bringt es keine Erleichterung. Und der Schmerz ist nach dem Ritual sofort wieder da.

Es bleiben ein paar Bilder, die Madame Moulin diskret zusammengerollt nach Paris transportierte, um sie Galeristen anzubieten, was Brot und Eier ermöglichte, denn das Pariser Konto war gesperrt. Und es gab ganz wenige, vorsichtig ausgewählte Besucher, die aus Paris nach Champigny kamen. Die Bilder der letzten Jahre. Zwei sich suhlende Schweine, eines rosa, das andere so feldgrau, so uniformgrün mit Schlamm und Dreck verschmiert, dass ein paar Klugköpfe orakeln werden, er habe Soldaten der Wehrmacht dargestellt. Worauf sie alles kommen. Zweimal Mutter mit Kind, finsterblaue, verletzte Kindheiten, bittere Mütter, Ikonen der Besatzungszeit. Vom Wind gepeitschte Schulkinder auf dem Heimweg, klein und umhergeworfen in der stürmischen Dämmerung, sich panisch bei den Händen haltend. Kinder auf dem gefällten Baumstamm. Wer hat die Bilder gerettet vor ihrem Maler und seinen Besitzern, still beiseite gebracht, in den unauffälligen Schatten gestellt, als der Park in Flammen stand.

Bilder, die er sich und dem Magengeschwür in den letzten Monaten abgerungen hat. Hinein ins Feuer mit allem, was noch übrigblieb. Es bleibt nur wenig Zeit. Und er weiß nicht, ob es nicht seine letzte Verfeuerung war. Brandbestattung, blinde blanke Routine. Das Feuer war gut. Es ließ nur Asche zurück und ein paar unverkohlte Holzstücke, Reste des Rahmens. Letzte Möglichkeit, das Unmögliche zu löschen. Zwar liegen noch beim Metzger, Monsieur Avril, ein paar Gemälde, als Faustpfand, bis zur immer wieder aufgeschobenen Bezahlung, bis die seit Wochen angewachsene Schuld beglichen würde. Sollen sie Geiseln bleiben. Die Schuld ist nicht mehr zu begleichen. Nichts war nie und nirgendwo wiedergutzumachen.

Ma-Be, lauf zum Bauern, versuch es, nur noch einmal.

Die Zeit der Tauschgeschäfte ist abgelaufen, nichts geht mehr, alles ging schief in diesem Juli, die Bauern wollten für Eier und Butter keine dieser Leinwände mehr sehen, auf denen die Welt nicht zu erkennen war vor lauter sich krümmenden Wegen, taumelnden, sich biegender Bäumen, vor lauter braunem und blauem Schmutz, Schrammen und Striemen. Wo nichts der Welt zu gleichen schien, nicht einmal jetzt im Krieg, es sei denn, sie wäre schon untergegangen in einem letzten Zucken, in blindem Gezerre und Schmerz. Als einziges, tobendes Magengeschwür. Aber Eier und Butter und Milch waren Gold.

Sie verstehen, es ist Krieg. Wir brauchen die Sachen jetzt selber.

Dann geht Ma-Be hinunter und ruft in der Wohnung des Vermieters Doktor Ranvoisé in Chinon an, der zu allem Unglück in den Ferien ist in dieser Leere des Juli-Monats, oder zu Verwandten gefahren, weiter unten an der Loire, zur Nahrungsbeschaffung, jetzt wo keiner mehr von Ferien spricht. Sackmännerdasein. Beutelgut. Sein Vertreter kommt, Doktor Borri, wirft nur einen kurzen Blick auf den Maler, betastet leicht seinen Bauch und ordnet die Hospitalisierung an. Keine Zeit zu verlieren. Sie müssen nach Chinon, in die Klinik Saint-Michel. Die Diagnose kennt der Maler selber gut genug, seit Jahren gab es ihn zweifach: Soutine und das Magengeschwür. Seit Jahren hat er einen Doppelgänger, der ihn verhöhnt und quält.

Diese Leseprobe entstammt dem Roman "Soutines letzte Fahrt" von Ralph Dutli (© Wallstein Verlag, Göttingen 2013). Wir danken dem Verlag für die Abdruckgenehmigung.

ARNOLD PISTIAK: *ESSAYS ZU HANNS EISLER. ESSAYS ZU HANNS EISLERS MUSIKALISCHEM UND POETISCHEM SCHAFFEN*

Berlin: Edition Bodoni, 2013

Die hier versammelten Texte verstehen sich als betont subjektive Versuche eines Umgangs mit Eisler – jenem mutigen Komponisten, dessen Weg vom Schüler Schönbergs in Wien über die Berliner Musikszene der Jahre um 1930 in das Exil nach Hollywood und dann wieder nach Berlin führte. Gefragt wird nach der Souveränität, der Einzigartigkeit, der Originalität von Wort und Ton in wenig bekannten Kompositionen. In lebendiger Darstellung sucht der Musikwissenschaftler und Germanist Dr. Arnold Pistiak nach Möglichkeiten ästhetischen Genusses – unsystematisch, punktuell, neuartig, anregend.

<http://edition-bodoni.de/shop/essays-zu-hanns-eislere-musikalischem-und-poetischem-schaffen/>

TRAUMLAND UND ZUFLUCHT. HEINRICH MANN UND FRANKREICH



Noch bis zum 12. November 2013 zeigt das Lübecker Buddenbrookhaus die von Manfred Flüge kuratierte Ausstellung Traumland und Zuflucht. Heinrich Mann und Frankreich (<http://buddenbrookhaus.de/de/46/asid:111/ausstellung.html>).

Heinrich Manns intensive und vielschichtige Beziehung zu Frankreich bestimmt sein Leben und sein Schreiben gleichermaßen. Das Verhältnis ist genauso emotional wie politisch und intellektuell. Frankreich ist das Land seiner Träume und Sehnsüchte, das er zuerst durch die Literatur und dann durch Aufenthalte kennenlernt.

Heinrich Mann war ein engagierter Vorkämpfer für die deutsch-französische Verständigung als diese noch eine Utopie schien. Frankreich blieb für ihn stets „unser natürlicher Freund“. Diese Haltung spiegelt sich auch in seinen Werken wieder – von politischen Essays, die er im wilhelminischen Kaiserreich schrieb, bis zu seinem großen Exilroman Henri Quatre.

Seine ideale Stadt wurde dabei nicht die Metropole Paris, sondern Nizza an der Côte d’Azur, das er ab 1908 regelmäßig besuchte. 1933 wurde die Küstenstadt – bis zur spektakulären Flucht in die USA 1940 – zu seinem ersten Zufluchtsort im Exil. Von dort kämpfte er publizistisch gegen die Nationalsozialisten.

Die Ausstellung folgt Heinrich Manns Biografie. Anschaulich inszeniert sie dabei seinen lebenslangen Traum von Frankreich inmitten harter politischer Realitäten. Genauso macht sie seine tatsächlichen

Erfahrungen in Frankreich durch persönliche Dokumente, Bilder und Selbstreflexionen sichtbar. Die Schau und das Begleitprogramm sind ein Beitrag zum „Deutsch-Französischen Jahr 2013“, mit dem das 50-jährige Jubiläum des Élysée-Vertrags gefeiert wird. Sie ist zweisprachig und wird 2014 in mehreren französischen Städten zu sehen sein. Das gleichnamige Buch zur Ausstellung ist im Insel-Verlag erschienen.

AUS DER EXILFORSCHUNG

INTERNATIONALE FEUCHTWANGER GESELLSCHAFT, 6. ZWEIJAHRESTAGUNG UND FEUCHTWANGER FAMILIENTREFFEN

Lion Feuchtwangers Berliner Jahre 1927 bis 1933, seine Leser im Exil, in Deutschland und weltweit nach 1945

23. bis 26. Oktober 2013 in Berlin

Programm (Stand 27.9.2013)

23.10.2013

15.00 Uhr **Mitgliederversammlung der IFS, Jüdisches Museum Berlin**

18.00 Uhr **Eröffnung der Tagung im Berliner Rathaus**

Begrüßung: Björn Lars Böhning, Chef der Berliner Senatskanzlei, Edgar Feuchtwanger, Ian Wallace, Marje Schuetze-Coburn, Annette Rupp, Barbara von der Lühe, Lesung aus LF Werken: Volker Skierka

- 18.45 Uhr **Empfang des Senats von Berlin im Berliner Rathaus**
- 24.10.2013 Erster Tag**
- 10.00 Uhr **Beginn der Tagung im Jüdischen Museum Berlin**
- Begrüßung**
- Cilly Kugelmann, Stellvertretende Direktorin, Museum- und Programmleiterin des Jüdischen Museums Berlin, Edgar Feuchtwanger, Ian Wallace, Präsident der Internationalen Feuchtwanger Gesellschaft, Annette Rupp, Geschäftsführerin, Villa Aurora Forum Berlin, Marje Schuetze-Coburn, Senior Associate Dean, Feuchtwanger Librarian USC Libraries, Barbara von der Lühe, Technische Universität Berlin
- 10.30 -12.00 **Leiter des Panels: Daniel Azuelos**
- Frédéric Teinturier:** Der Roman *Die Geschwister Oppermann*: Lion Feuchtwangers Analyse der Zeit um 1933 und seine Selbstauffassung als Intellektueller und Literat bei der Machtübernahme
- Gertrud Roesch:** Lion Feuchtwangers Politiker-Porträts
- Christiane Schönfeld:** Lion Feuchtwanger und die Kiepenheuers: Ein Briefwechsel
- 12.00 **Kurzimbiss im Jüdischen Museum Berlin**
- 13.00 **Edgar Feuchtwanger:** Film „Hitler, Mon Voisin“
- 14.00 - 15.30 **Leiter des Panels: Geoffrey Davis**
- Franziska Kraus:** „Daß die Dummheit der Menschen weit und tief ist wie das Meer...“ – Arnold Zweigs und Lion Feuchtwangers Auseinandersetzung mit dem Antisemitismus
- Volker Skierka:** *Der jüdische Krieg* – Feuchtwangers Ansichten über Nationalismus und Judentum und ihre ungebrochene Aktualität
- Magali Laure Nieradka-Steiner:** Lion Feuchtwanger und Kurt Weill
- 15.30 -16.00 **Kaffeepause**
- 16.00 - 17.30 **Leiterin des Panels Magali Laure Nieradka-Steiner**
- Fabian Beer:** „Ein zeitgewandter Geschäftsmann des Schrifttums“. Lion Feuchtwanger im Urteil Erich Kästners Ende der 20er Jahre
- Birgit Maier-Katkin:** Carl Zuckmayers Berliner Jahre (1925 – 1933)
- Tyler Cundiff:** Hold the Line: The Anti-Nazi Work of the Writer-Activist L.F.
- 17.30 **Dinner im Jüdischen Museum**

- 19.00 **Abfahrt zum Literaturhaus**
- 20.00 **Marta Feuchtwanger – Eine emanzipierte Frau:** Vortrag von Staatssekretärin Hella Dunger-Löper zu Marta Feuchtwanger in Berlin und Gespräch mit Marianne Heuwagen und Alexandra Tyrolf
- Empfang**
Veranstalter: Villa Aurora und Literaturhaus Berlin, Fasanenstraße 23, Berlin-Charlottenburg
- 25.10. Zweiter Tag**
- 10.00 -12.00 **Leiter des Panels: Frank Stern**
- Adrian Feuchtwanger,** *The Proud Fabric? A Translator's Perspective on *Waffen für Amerika* in English Translation*
- Helen Griswold:** *Jud Süß* in Translation
- Jörg Thunecke:** Lion Feuchtwangers *PEP* (1928) und Dorothy Thompsons Übersetzung (1929): Ein Vergleich
- Musikalische Darbietung
- Antonie Magen:** Feuchtwangers amerikanischer Leser – Ben Huebsch
- 12.00 Uhr **Lunch im Jüdischen Museum Berlin**
- 13.00 - 15.00 **Leiterin des Panels: Deborah Vietor-Engländer**
- Paula Hanssen:** "The borders of my language are the borders of my world" - Ludwig Wittgenstein
- Karina von Tippelskirch:** The "Maintenance of a Free European Culture." Dorothy Thompson und ihr Engagement für deutschsprachige Autoren im amerikanischen Exil.
- Helga Schreckenberger:** Berliner Spuren in Billy Wilders Film *Hold Back the Dawn* (1941)
- 15.00 **Kaffeepause**
- 15.30 – 18.00 **Leiterin des Panels: Anne Hartmann**
- Christine Fischer-Defoy:** „Halbtags im Exil“ – Franz Feuchtwanger in Mexiko
- Herbert Krill:** Intimitäten des Diktats. Lion Feuchtwanger, seine Schreibmaschinen, seine Sekretärinnen
- Rolf Riess:** Ludwig Feuchtwanger im Nationalsozialismus. Widerstand durch Bewahrung.
- Reinhard Mehring:** Der vergessene Bruder. Ludwig Feuchtwangers jüdische Geschichte

18.00 - 20.00 **Dinner im Restaurant des Jüdischen Museums**

20.00 Uhr **Feuchtwanger Familienfeier im Jüdisches Museum:**

Edgar Feuchtwanger: „Lion und Ludwig: Die Brüder in der Zerreißprobe zwischen jüdischer Orthodoxie und deutscher Hochkultur.“

Im Anschluss daran: **Edgar Feuchtwanger spricht über seine Autobiographie *Erlebnis und Geschichte***. Als Kind in Hitlers Deutschland - Ein Leben in England.

Empfang im Jüdischen Museum

Sponsor: Duncker & Humblot Verlag Berlin

26.10.2013 **Dritter Tag**

10.00- 12.30 **Leiterin des Panels: Christiane Schönfeld**

Herwig Lewy: Der Anthropologe als Schriftsteller. Zur Dramaturgie des dramatischen Romans am Beispiel von *Erfolg*

Arnold Pistiak: „Was dem da unten geschah, konnte uns allen geschehen“ oder: Der Hofmaler erinnert sich an die Moskauer Prozesse. Zu einer Dimension der Goya-Figur Feuchtwangers.

Barbara von der Lühe: „Für die Vernunft, gegen Dummheit und Gewalt“:
Veranstaltungen zu Feuchtwangers 100. Geburtstag in Berlin 1984

12.30-14.00 **Lunch im Jüdischen Museum**

14.00-15.30 **Leiterin des Panels: Michaela Ullmann**

Anne Hartmann: Zwischen Gerücht und Skandal – zur Rezeption von Lion Feuchtwangers Reisebericht *Moskau 1937* im geteilten und geeinten Deutschland

Waltraud Maierhofer: Denunziation in Ost und West. Zu zwei Fernsehfassungen von *Wahn oder Der Teufel in Boston* in der DDR und BRD

Friedel Schmoranzner-Johnson: Warum scheinen einige Autoren nie aus dem Exil zurück zu kehren? Zur Rezeption von Lion Feuchtwangers Werk nach 1945 und seine Einordnung in den bildungserzieherischen Kontext in Deutschland.

15.30-16.00 **Kaffeepause**

16.00-18.00 **Leiterin des Panels: Marje Schuetze-Coburn**

Angela Vaupel: Feuchtwanger goes Europe? The legacy of Lion Feuchtwanger's works in European educational contexts

Andrea Chartier-Bunzel: Zur Feuchtwanger-Rezeption in Frankreich

Ab 18.00

Ausklang der Tagung:

Dinner im Jüdischen Museum Berlin

19.30 Uhr

Empfang im Jüdischen Museum Berlin

Festrede: Micha Brumlik: Lion Feuchtwanger - unvergessen

Verabschiedung: Edgar Feuchtwanger, Adrian Feuchtwanger, Ian Wallace

Sponsor: Aufbau-Verlag

CALL FOR PAPERS

FLÜCHTIGE GESCHICHTE UND GEISTIGES ERBE – REFLEXIONEN ZUM STAND DER FRAUENEXILFORSCHUNG UND ZUR FRAGE DER VERMITTLUNG

Die Arbeitsgemeinschaft „Frauen im Exil“ in der Gesellschaft für Exilforschung e.V. plant die Ausrichtung der 24. interdisziplinären, internationalen Tagung vom 17.-19. Oktober 2014 in Berlin zum Thema „Flüchtige Geschichte und geistiges Erbe – Reflexionen zum Stand der Frauenexilforschung und zur Frage der Vermittlung“ (Arbeitstitel).

In Berlin findet ein Themenjahr („Zerstörte Vielfalt“) statt, das sich mit der von den Nationalsozialisten nach 1933 zerstörten gesellschaftlichen Vielfalt Berlins auseinandersetzt. Der 80. Jahrestag der Machtübergabe an die Nationalsozialisten am 30. Januar 1933 und der 75. Jahrestag der Novemberpogrome sind der Anlass für ein Jahr des Gedenkens, der aktiven Auseinandersetzung, der Erinnerung und Mahnung. Doch ist unübersehbar, dass sich mit dem zeitlichen Abstand zu den historischen Ereignissen die Geschichte des Nationalsozialismus und des Exils verflüchtigen wird. Der Schriftsteller und Holocaust-Überlebende Imre Kertész fragt sich: „Was hinterlässt er [der Holocaust-Überlebende], was für ein geistiges Erbe? Hat er das menschliche Wissen mit seiner Leidensgeschichte bereichert? Oder nur Zeugnis abgelegt von der unvorstellbaren Erniedrigung des Menschen, in der keine Lehre steckt und die man besser möglichst rasch vergisst?“ Diese Gedanken bilden den Hintergrund für die geplante Tagung 2014 in Berlin, die sich der Auseinandersetzung mit den ausgesprochenen und unausgesprochenen Aufträgen an die zum Nationalsozialismus Forschenden widmen möchte und sich insbesondere der Frage der Vermittlung von Verfolgungs- und Exilerfahrungen in Deutschland und Österreich zuwenden soll.

Die Geschichte des Exils während der NS-Zeit ist eine Geschichte über Ländergrenzen hinweg. Das Exil hat keinen Ort, an dem sich Gedenken festmachen ließe. Es gibt zahlreiche Orte des Aufbruchs, des Verstecks, des provisorischen vorübergehenden Aufenthaltes. Exil-Orte gibt es auf der ganzen Welt, dort wo geflohene Menschen sich vorübergehend oder dauerhaft niedergelassen haben.

Spuren dieses Exils zu finden, wird in Zukunft schwieriger werden. Zeugnisse von Exilerfahrungen gehen mit dem Tod der Exilierten verloren, wenn die Nachkommen die Hinterlassenschaften der Eltern oder Großeltern nicht bewahren.

Wie gehen Exilforscher/innen und die in Bildungseinrichtungen Lehrenden in Theorie und Praxis mit den Phänomenen Flüchtigkeit, Entgrenzung und Ortslosigkeit um?

Das Ziel der Tagung ist es, das Exil als Erfahrung präsent zu machen und den Auftrag des Nicht-Vergessens und seine Einlösbarkeit zu reflektieren. Dabei wird eine Bestandsaufnahme der Forschungsergebnisse zum Exil unter genderspezifischer Perspektive angestrebt und der Frage nachgegangen, wie diese für eine geschlechtergerechte Erinnerungsarbeit genutzt werden können.

Welche genderspezifischen Erkenntnisse hat die Exilforschung in Deutschland und Österreich seit 1945 gewonnen?

- Wer hat mit welchen Fragestellungen seit 1945 zum Exil von Frauen und zu genderspezifischen Bedingungen geforscht und mit welchen Resultaten?

- Wo steht die Frauenexilforschung heute, wo gibt es Desiderate?

- Welche Perspektiven und welche Relevanz haben frauen- und genderspezifische Untersuchungen zum Exil?

Welchen Forschungs- und Vermittlungsauftrag und welches geistige Erbe haben Forschende und Lehrende aus nicht-exilierten Familien zu übernehmen?

- Gibt es eine Verpflichtung in Deutschland und Österreich, sich mit der Exil-Geschichte weiterhin auseinanderzusetzen, und wie begründet sich diese?

- Bislang konnte das Wachhalten der Erinnerung an das Exil an die Exilierten delegiert werden. Wird die Erinnerung mit deren Ableben verblassen? Wer übernimmt die Verantwortung für die Erinnerung an das Exil und in welcher Form?

- Müssen sich Forschung und Lehre zukünftig mehr mit dem Verlust befassen, den die Vertreibung ins Exil für Deutschland bis heute bedeutet, und wie lässt sich dieser Verlust beschreiben?

- Forschung und Erinnerungsarbeit dürfen für ein Gedenken an das Exil nicht „zugerichtet“ und funktionalisiert werden. Wie können das Erbe und der Erinnerungsauftrag im Sinne der Exilierten weitergetragen werden?

Wie können die übermittelten Erinnerungen an das Exil und der derzeitige Forschungsstand in Konzepte für die Öffentlichkeits- und Bildungsarbeit umgesetzt werden?

- Wo findet seit 1945 Erinnern an das Exil statt (z.B. in Archiven, Bibliotheken, Dokumentationszentren, an schulischen und außerschulischen Lernorten)?

- Entsprechen die Präsentationsformen und Bildungskonzepte den Anforderungen an eine geschlechtergerechte Vermittlung von historischem Wissen?

- Wie wird das Thema Exil in deutschen, europäischen und internationalen wissenschaftlichen Kontexten sowie in schulische und außerschulische Institutionen in Deutschland eingebracht, welche Lücken sind zu füllen?

- Wie und vor allem wo findet zukünftig ein Erinnern an das Exil statt, wenn es keine Verortungen gibt und die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen nicht mehr zur Verfügung stehen, und welche Aufgabe können hier die neuen Medien übernehmen?

- Kann es eine Kooperation zwischen Nachkommen von Exilierten und heute in Deutschland und Österreich Lehrenden bezüglich der Vermittlung des Themas Exil geben?

- Sollten die historische Exilforschung und die Bildungseinrichtungen und Gedenkstätten zukünftig stärker die Kooperation mit Exilierten, Flüchtlingen, Asylbewerber/innen und Familien mit Migrationsgeschichte in Deutschland heute suchen?

Konzeption: Gabriele Knapp, Adriane Feustel und Inge Hansen-Schaberg
Vortragsangebote mit einem kurzen Exposé bitte bis zum 30. September 2013 an:
Prof. Dr. Inge Hansen-Schaberg, Birkenweg 15, D-27356 Rotenburg, e-mail: hansen.schaberg@t-online.de

DOKTORANDEN-WORKSHOP IM VORFELD DER TAGUNG DER GESELLSCHAFT FÜR EXILFORSCHUNG E.V.

26. März 2014, Literaturhaus Wien

Wir sind eine Einwanderungsgesellschaft. Fast jeder zehnte Europäer lebt, vielfach den Kriegen und Diktaturen der Gegenwart geschuldet, nicht in seinem Geburtsland. Der Migrant, die Migrantin stehen prototypisch für den Menschen des 20. und 21. Jahrhunderts. Den Herausforderungen, wie in dieser „Zwischenwelt“ der politischen Systeme, Religionen, Ethnien, Kulturen und Sprachen angemessen zu handeln ist, hat sich auch die Exilforschung heute zu stellen. Nicht erst seit Herta Müller, selbst Verfolgte einer osteuropäischen Diktatur, 2011 in einem offenem Brief für eine institutionell verankerte Erinnerung an das Exil plädierte, wird dem Exil 1933/38 bis 1945 wieder mehr Aufmerksamkeit zuteil.

Darüber hinaus rücken die Flucht- und Vertreibungsbewegungen der Gegenwart als kollektive, identitätsbildende europäische Erfahrungen ins Blickfeld. Dem hat auch die neuere Exilforschung Rechnung getragen. „Exil“ ist in den letzten Jahren durch neue theoretische Ausrichtungen in den Kulturwissenschaften auf veränderte Weise zu einem produktiven Forschungsfeld geworden. Die Bezugnahme auf Migrations- und Globalisierungsforschung, die Einbeziehung postkolonialer Hybriditätstheorien, dekonstruktiver Lektüren, Gendertheorien und komparatistischer Forschungsansätze erfordert jedoch eine kritische Prüfung von Begriffen und Theorien mit Blick auf das Material ebenso wie auf das jeweilige Forschungsprojekt. Im Vorfeld der kommenden Jahrestagung der Gesellschaft für Exilforschung e.V. zum Thema:

Kometen des Geldes. Ökonomie und Exil

28. bis 30. März 2014

Österreichische Exilbibliothek im Literaturhaus Wien

www.literaturhaus.at

findet am 27. März 2014 im Literaturhaus in Wien ein Doktoranden- Workshop statt. Wir laden junge Kolleginnen und Kollegen ein, ihre **Dissertationsprojekte zum Thema „Exil“** vorzustellen. Der eintägige Workshop soll den Nachwuchsforscherinnen und -forschern kultur und sozialwissenschaftlicher Fächer ein eigenes Forum zur Diskussion und spartenübergreifenden Vernetzung aktueller Projekte bieten. Es werden keine publikationsreifen Referate erbeten, vielmehr können die Beiträge den Work-in-progress-Charakter der individuellen Promotionsphase abbilden. Die Vorträge sollen nicht mehr als 20 Minuten umfassen, wir wollen reichlich Zeit für die Diskussionen einräumen.

Ihre Vorschläge (ca. 1.800 Zeichen) mit einer kurzen Biografie erbitten wir bis 15. Oktober 2013 an:

Dr. Ursula Seeber / Mag. Veronika Zwerger

Österreichische Exilbibliothek

Literaturhaus, 1070 Wien, Seidengasse 13

EXILE AND GENDER

Triennial International Conference of the Research Centre for German & Austrian Exile Studies, IGRS,
University of London

Wednesday, 17 - Friday, 19 September 2014

Conference organizers: Professor Charmian Brinson (Imperial) and Dr Andrea Hammel (Aberystwyth)

In recent years there have been a small number of works on the issue of women in relation to the lives and works of refugees from National Socialism. Whereas research in the 1990s tried to fill the knowledge gap regarding women refugees, after the turn of the century feminist criticism of exile writing and the importance of female refugees in the professions was given increased attention. The conference would like to build on the work done both in the 1990s and since, as well as to explore new areas. The focus of the conference are refugees from National Socialism, however, papers considering a comparison between these and other refugees will be considered.

Topics of interest might include:

- Studies of women in exile
- Comparative studies of men and women refugees from National Socialism regarding their migration and settlement stories
- Representations of masculinity and femininity in exile (in works of art, literature, the press etc.)
- Sexuality in exile
- Feminist exile studies
- Gender in exile literature/art/music
- Gender in the historiography of refugees from National Socialism
- Gender and language change

Proposals for papers should be sent with a 300-word abstract and a short biography to both Charmian Brinson (c.brinson@imperial.ac.uk) and Andrea Hammel (a.hammel@aber.ac.uk) by 1 October 2013.

Einladung zur Tagung: **Das Ende des Exils? Briefe von Frauen nach 1945**

25.-27.Oktober 2013 in Kochel am See

Allgemeine Informationen

Anmeldung:

Verwenden Sie dazu bitte den nebenstehenden Abschnitt oder senden Sie uns eine E-Mail. Eine Anmeldung ist auch im Internet möglich unter: www.vollmar-akademie.de.

Teilnahmegebühr: € 82,-- (Wochenend-Seminar) + Tagungsgebühr von € 30 (bitte vor Ort entrichten)

Im Preis enthalten sind Übernachtung im Zwei-bettzimmer und Verpflegung (Ausnahme: Getränke). Erwerbslose, Schüler/innen, Student/innen und Auszubildende erhalten 50% Ermäßigung.

Georg-von-Vollmar-Akademie e.V.

Schloss Aspenstein, 82431 Kochel am See

Tel.: 08851 780 , Fax: 08851 7823

E-Mail: info@vollmar-akademie.de

www.vollmar-akademie.de

Ansprechpartnerin:

Tamara Wissing, Geschäftsführerin

tamara.wissing@vollmar-akademie.de

Tel.: 08851 7838

Konzeption:

Dr. Irene Below

Prof. Dr. Inge Hansen-Schaberg

Dr. Maria Kublitz-Kramer

JESKE, WOLFGANG JESKE / ERDMUT WIZISLA (HGG.): „ich lerne: gläser + tassen spülen“. Bertolt Brecht / Helene Weigel: Briefe 1923-1956.

Berlin: Suhrkamp, 2012.



Described by Erdmut Wizisla as “das Dokument einer Liebe’ (362), the 250 items, mainly letters, assembled in this carefully edited volume include over a hundred which have never before been made public. They therefore present a fuller picture of the relationship between Brecht and Weigel than could hitherto be gleaned from that part of the correspondence already published in the standard edition of Brecht’s works (Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe) and reproduced here, sometimes in corrected form. This is particularly true of the more than fifty, often business-like letters written by Weigel after she became Intendantin at the Berliner Ensemble in 1951.

A fuller picture, certainly, but by no means a complete one, for the large majority of letters were those written by Brecht. These Weigel took great care to preserve while most of her own, with the important exception of the rather official letters she wrote in the 1950s while in charge at the BE, appear not to have survived. The numerical imbalance in the correspondence, allied with the fact that in certain years few if any letters seem to have been written or at least to be extant, is scarcely conducive to any sustained sense of a conversation in which two minds meet (or not). This inevitably leaves the reader with only a fragmented impression of the exchanges between Brecht and Weigel across the thirty-three years they lasted. The editor’s notes offer invaluable help in bridging the gaps, especially as regards times of tension in what was always a passionate relationship.

The humour which lights up Brecht’s early letters seems a response to the freshness of his love for Weigel (“Ich bin immer ‘aufgekratzt’ bei Dir! Zum Erstaunen lebendig [...]”: 21). The letters frequently end with the straightforward declaration “Ich küsse Dich” or a more ironic variation such as “Ich bin Dir sehr gewogen” (23). At the same time Brecht makes no secret of his continuing ties with both his early lover Paula Banholzer and their son Frank as well as his first wife Marianne Zoff and their daughter Hanne – an early sign, perhaps, of that loyalty to lovers past and future which Weigel was to regret and find difficult to deal with. Perhaps she also felt frustrated by Brecht’s apparent reluctance to express his affection, which leads to a kind of apology at the turn of the year in December 1926: “[...] ich glaube, Du weißt, daß ich ungeheuer viel von Dir halte, auch wenn ich es selten oder nie sage.” (44) At times of crisis Brecht was certainly capable of opening up even further, as when the presence of Margarete

Steffin left Weigel feeling bruised and unhappy. In letters written at the beginning of January 1933 he departs from the laconic, sometimes breezy approach he so often adopts in favour of explaining his actions in a fuller, carefully argued and self-analytical form, concluding with a statement of his undying affection: "Ich habe einen großen Widerwillen dagegen, mich von Klatsch und Rücksicht auf die Phantasie einiger Spießler beeinflussen zu lassen, das weißt Du. Aber ich habe Dich gern und nicht weniger als je." (82)

Although their relationship was firmly rooted in mutual love, respect and admiration, it was also one in which, on the evidence of the letters, Brecht was evidently the more demanding partner, with his needs as an artist taking priority over all else and requiring Weigel (as a more than willing accomplice) to provide support wherever possible, whether as outstanding actress, skilful Intendantin, persuasive advocate and mediator in his cause, or quite simply as a kind of devoted secretary. Little wonder that Lion Feuchtwanger aptly described her as Brecht's "fanatische Helferin". (366) As her letter to the Staatliche Kommission für Kunstangelegenheiten in July 1952 makes clear, her overriding aim was at all times to do everything she could "damit Brecht ungestört arbeiten kann." (369). She continued to champion his work even after his death in 1956, building up the reputation of his theatre and supervising the enormously successful publication of his oeuvre and the promotion of an international reputation which still endures.

Review by Ian Wallace, Clevedon

RUTH HEYDEN: *ERFAHRUNG DES UNMÖGLICHEN. ZUR VERFASSUNG EINES THEATERS FÜR EUROPA.*

München: Wilhelm Fink, 2013.



Durch Fremdlesen ergeben sich Forschungslücken. Die vorliegende Studie kann deshalb im wohlthuenden Widerspruch zu Claus-Dieter Krohns vor wenigen Jahren geäußertem Diktum gelesen werden, die Exilforschung der letzten 30 Jahre hätte womöglich ihre Grenzen erreicht. Denn ihr Vorteil ist es, gar keinen Beitrag zur Exilforschung geliefert haben zu wollen. Unter kulturwissenschaftlichen Gesichtspunkten analysiert die Autorin auf der Basis einer gut recherchierten Materialfülle erstens die Narrative zum Topos Europa in geographischer, mythologischer und historischer Hinsicht. Zweitens geht sie auf die Nachkriegsentwicklung auf dem Kontinent vor dem Hintergrund der Herausbildung einer

Europäischen Union ein. Ihr Forschungsinteresse gilt dem Dilemma zwischen einem kulturpolitischen Anspruch auf der supranationalen Ebene und den Grenzen des Integrationsprozesses auf kulturellem Gebiet. Dabei bleibt die Studie drittens streng auf den Institutionalierungsprozess des von Giorgio Strehler 1983 gegründeten TheaterNetzwerkes *Teatri d'Europa* fokussiert. Auf der empirischen Ebene dienen ihr viertens drei Schwerpunktanalysen von Theateraufführungen als Beispiellieferanten (*Come tu mi vuoi*, Pirandello/Strehler, 1987/88; *Faust*, Goethe/Strehler, 1990; *Sutta Scupa* Massa/Massa, 2008).

Zwei Linien der Argumentationsführung aber bergen Überraschungen für eine Exilforschung, die sich zu Recht auf die ins Exil (1933-45) gezwungenen Künstler konzentriert und deren Wirkmächtigkeit darüber hinaus untersucht. Die erste Linie gruppiert sich um die Anfangsgründe eines auf die nationale Ebene Italiens bezogenen Theaterprojektes, das mit der Gründung des Piccolo Theaters in Mailand unter Giorgio Strehler, Paolo Grassi und Nina Vinchi im Jahr 1947 seinen Anfang nahm. Die zweite Linie versammelt die Entwicklungspunkte des Projektes hin zu einem supranationalen TheaterNetzwerk, das heute unter dem Namen *Union der Theater in Europa* firmiert und neben individuellen Mitgliedern (u.a. Anatoli Vassiliev, Andrzej Wajda) und assoziierten Partnern (u.a. Amir Nizar Zuabi, Ballhaus Naunynstraße) 19 Stadt- und Staatstheater aus 16 verschiedenen Ländern Europas, Russlands und Israels zu seinen Mitgliedern zählt. So erfahren wir etwa, dass sich Strehler bei der Gründung des Piccolo Theaters am künstlerischen Konzept „Volkstheater“ von Max Reinhardt orientierte. Analog zu Reinhardts Eröffnung des Kleinen Theaters in Berlin eröffnete auch Strehler die erste Spielzeit mit Gorkis *Nachtsyl* (27). Diese Rezeptionshaltung Strehlers gegenüber einem künstlerischen Konzept eines ins Exil gezwungenen Theatermannes hielt bis 1972 an. Nach einer tiefgreifenden Differenz mit Paolo Grassi im Jahr 1968 verließ Strehler sogar das Piccolo, um die *Gruppo Teatro e Azione* zu gründen, mit der er knapp vier Jahre durchs Land zog, um „der alten Idee vom Volkstheater neue Kraft zu geben, neue Spielorte zu sichern und Unmittelbarkeit zu gewinnen“. (30) Den krassen Bruch vollzog Strehler in den bleiern 70er Jahren: „Mit seinen neuen Arbeiten, Tschechows *Kirschgarten* (1974) und Genets *Balkon* (1976), erteilte er dem von Max Reinhardt aufgenommenen und von ihm selbst lange gehegten Traum vom Volkstheater eine Absage. Damit sei es vorbei konstatierte er nun, das Theater sei nicht das Mittel dafür. Es werde nur überleben, wenn es sich wieder neue Eliten suche, Eliten freilich, die nicht vom Bankkonto oder aus gesellschaftlichen Klassen zu bestimmen seien, sondern sich bildeten aus dem Kreis derer, die noch Lust am Denken und an geistiger Auseinandersetzung hätten.“ (30) Aus dem Abschied entspann sich ein Neuanfang, der die transversale Theaterarbeit am Erfahrungshorizont transkultureller Wissensräume in den Mittelpunkt stellen sollte. Eine wichtige Quelle für diese Deutung bieten Heynens hervorragende Inszenierungsanalysen. Als Dreh- und Angelpunkt zu diesem Wandel muss Strehlers

Auseinandersetzung mit Reinhardt gelten, aus der sich schließlich die Grundlegung des künstlerischen Konzeptes für eine Arbeitsweise der Union der Theater in Europa ergab.

Vom Standpunkt der Exilforschung wäre es zu wünschen, diesen einmal gelegten Strang weiter zu ergründen. Denn es stellt sich die zentrale Frage, welche Rolle die künstlerischen Konzepte exilierter aber auch zurückgekehrter Künstler für die noch junge Generation spielten, die im zerstörten Nachkriegseuropa auf die Bühnen drängte. Nicht minder relevant fällt hierzu etwa auch Bertolt Brechts Besuch von Strehlers Inszenierung der *Dreigroschenoper* im Jahr 1956 ins Gewicht, hiernach er Strehler alle Rechte zur Wahrung der Interessen an allen seinen Werken übertragen haben soll, was gewiss auch die Feuchtwanger-Forschung interessieren dürfte. Wirkungsgeschichte könnte so um die notwendige Perspektive der Rezeptionshaltung ergänzt werden. Und für die Institutionsforschung mögen die Anfangsgründe und Orientierungspunkte des Theaternetzwerkes wirkmächtige Linien einst exilierter künstlerischer Konzepte aufzeigen, die sich damals wie heute im „Gemeinsamen Haus Europa“ in einer wechselvollen Beziehung zur Gouvernance behaupten müssen. Letztlich scheint allein der Quellenfundus ein Jungbrunnen für die Migrationsforschung, handelt es sich allein beim Habima Theater Tel Aviv um ein Projekt, das nach der Oktoberrevolution 1918 seinen professionellen Anfang in jiddischer Sprache nahm. Und in den Theaterarchiven der Theaterunion schlummern noch unerschlossene Fakten, von denen allein am ungarischen Theater in Cluj mit dem Namen Michael Curtiz auf einem Besetzungsplan der 10er Jahre eine Tatsache vorliegt, die den Erfolg des Regisseurs von *Casablanca* viele Jahre später in ein neues Licht rücken könnte.

Rezension von Herwig Lewy, Berlin.

HAACKER, CHRISTOPH (HG.): MAX HERRMANN-NEIßE / LENI HERRMANN. LIEBESGEMEINSCHAFT IN DER FREMDE. GEDICHTE UND AUFZEICHNUNGEN.

Wuppertal: Arco, 2012.



Zunächst einmal: Der Titel dieses Bandes ist irreführend; denn die ersten 22 Seiten dieser Gedichtsammlung, das heißt die *Lieder für Leni 1912–1933* des einführenden Kapitels, haben mit der sogenannten „Fremde“ – Max und Leni Herrmann-Neiße sind erst im September 1933, mit Zwischenstation Schweiz, nach England emigriert – absolut nichts zu tun! Zudem sind diese neunzehn Gedicht in jeder Hinsicht schwach, und wäre Max Herrmann-Neiße (1886–1941) nicht im Exil zum großen Dichter gereift, kein Mensch würde sich heutzutage noch mit ihm beschäftigen! Warum der Herausgeber Christoph Haacker sich also entschlossen hat, seiner Auswahl gerade diese Gedichte voranzustellen, ist schwer nachvollziehbar, es sei denn sie sollen als Lückenbüller dienen. Sie bekunden zwar durchaus Herrmann-Neißes Zuneigung gegenüber seiner Lebensgefährtin (sie heirateten 1917), sind jedoch oft schwülstig, voller Lüsterheit und ästhetisch minderwertig (vgl. dazu als besonders abstoßendes Beispiel das den Band einführende Gedicht *Süßapfel in meiner Hände Hallen*; [11]).

Anders die Gedichte des sich daran anschließenden Kapitels, das den eigentlichen Titel des Bandes trägt (33–103), obwohl auch diese Einschätzung nur mit Einschränkung gilt; denn von den vierundfünfzig Gedichten dieses Abschnitts – darunter das Titelgedicht *Liebesgemeinschaft in der Fremde* (82) – spiegeln lediglich zweiundzwanzig, das heißt weniger als die Hälfte, Herrmann-Neißes Liebe zu Helene Gebek wider. Dafür befinden sich unter den verbleibenden Gedichten einige der berühmtesten Exil-Verse überhaupt – so etwa *Herbstliches London* (45), *Um uns die Fremde* (49), *Mir bleibt mein Lied* (83) sowie *Dichter im Exil* (85) –, und der Herausgeber hat das Ganze insofern ziemlich clever arrangiert, als immer wieder qualitativ minderwertige Liebesgedichte von überdurchschnittlichen Exil-Versen eingerahmt werden, wodurch der Rest quasi abgepuffert wird!

Das Problem ist jedoch: Die wenigen außergewöhnlichen Gedichte, die Hermann-Neiße im Londoner Exil geschaffen hat, sind längst bekannt und ausführlich von der Kritik analysiert und gewürdigt worden. Warum also wurden sie, so fragt man sich, hier erneut abgedruckt? Insbesondere da sie alle in der von Klaus Völker 1986 herausgegebenen zehnbändigen Ausgabe von Max Herrmann-Neißes *Gesammelten Werken* im Verlag Zweitausendundeins leicht zugänglich (Bände 1–4) und somit nachlesbar sind? Da

man jedoch gerade dieses halbe Dutzend Gedichte eigentlich nie oft genug lesen kann, Schluss mit der Nörgelei, und stattdessen seien hier die abschließenden Zeilen aus dem 1941 – nicht lange vor Herrmann-Neißes Tod Anfang April des Jahres – entstandenen Gedicht *Nur wenig Platz* (103) zitiert, auf dass der Leser dieser Rezension einen Eindruck von der Qualität dieser Exillyrik bekomme: „Die schönste Strophe kann den Tod nicht bannen. / Der Himmel schenkte sie durch mich der Welt. / Es bleibt der Vers. Mich holt es bald von dannen, / schon ist mein Zufluchtsort von Mord umstellt, / mein Dichtererbe anderen gegeben, / daß sie verschwenden den erlesnen Schatz, / und für mich selbst und mein verfehltes Leben / ist schließlich wenig, schließlich gar kein Platz.“

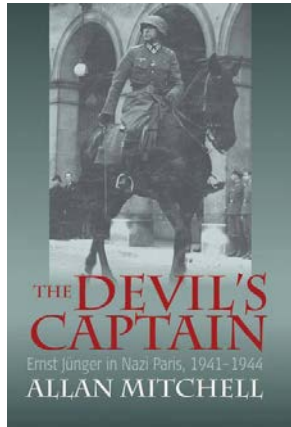
Der dritte Teil des vorliegenden Bandes beinhaltet *Aufzeichnung über die letzten Tage von Max Herrmann* von Leni Herrmann für Friedrich Grieger, einen der frühen Herausgeber der Werke des Dichters (siehe dazu *Max Herrmann-Neiße: eine Einführung in sein Werk und eine Auswahl* [1951]); aber leider bringen diese – durch schreckliche Orthographie entstellten, höchst pathetischen – Notizen, obwohl menschlich durchaus verständlich, literarisch kaum etwas Neues (105–14). Interessant ist hingegen das ausführliche Nachwort des Herausgebers (*Lene und Macke – Liebesgemeinschaft in der Fremde*; 119–34), worin dieser unter anderem auf die ziemlich komplizierte Liaison der Partner hinweist und durchaus kritisch hervorhebt, in welchem Ausmaß Herrmann-Neißes Verse von seiner „Abneigung gegen politische Phrasen und Gewaltstimmung“ (123) zeugen. Der Dichter war ja als Nicht-Jude durchaus freiwillig ins Exil gegangen, und Haacker betont berechtigterweise, dass Herrmann-Neiße damals daran gelegen war, „zu zeigen, daß nicht allein die Nazis sich ihre Gegner bestimmten, sondern sich die Gegnerschaft zum Nationalsozialismus auch unter denjenigen bilden konnte, die keineswegs von vornherein deren Feindbild entsprach [...]“ (124) Die anti-faschistische Positionierung des Dichters führte dann letztendlich dazu, dass sein Name 1935 auf der *Liste des unerwünschten und schädlichen Schrifttums* erschien und er 1938 ausgebürgert wurde, ein Exilweg, der laut Haacker chronologisch im Gedichtzyklus *Die Zwischenzeit* (92–98) vom Autor durchaus selbstkritisch reflektiert wird. In London war das Ehepaar Herrmann-Neiße finanziell auf einen Gönner, den Juwelier Alphonse Sondheimer, angewiesen, der in Leni Herrmann verliebt war und deren ziemlich feudale Unterkunft im Bryanstone Court, unfern vom Hyde Park, ermöglichte, woraus sich dann eine Art „ménage à trois“ entwickelte. Abgerundet wird der vorliegende Band durch eine Reihe interessanter Fotos, insbesondere eines, das die drei späteren Emigranten im Jahre 1931 gemeinsam auf einem Bild zeigt! Auf zwei Druckfehler sei abschließend hingewiesen: Im Gedicht *Die Geschehnisse des Sonntags* (13) müsste es in Strophe 8 / Zeile 1 „Zoten“ heißen, und im Gedicht *Tödliche Stille* (100) sollte in der sechsten Zeile statt „Nächsten“

„Nächten“ stehen; warum den Arco-Lektoren dies nicht selber aufgefallen ist, ist schwer nachvollziehbar!

Rezension von Jörg Thunecke, Nottingham

ALLAN MITCHELL: *THE DEVIL'S CAPTAIN. ERNST JÜNGER IN NAZI PARIS, 1941–1944.*

New York / Oxford: Berghahn Books, 2011.



To state it at the very outset: this – in more than one respect – ‘thin’ booklet is a big disappointment; for what Allan Mitchell has to say about the controversial German author’s stay in Nazi-occupied Paris during the early 1940s is hardly worth recording.

For starters, the title of Mitchell’s book, which in ten short chapters – plus a ‘Postscript’ and a ‘Conclusion’– traces the writer’s life in the French capital during two extended periods, is misleading; for Carl Zuckmayer’s notorious post-war play *Des Teufels General* (1945/46) – based on Ordnance General Ernst Udet (who committed suicide in 1941) – is a far cry from the rather sedate life led by Captain Jünger between April 1941 & November 1942 / February 1943 & August 1944 (the winter months 1942/43 were spent in Russia in a non-combat role): he resided in the fancy Hotel *Raphael*, next door to the *Majestic*, where the military HQ of the German Occupation Forces (MBF) was based, attended the so-called ‘Georgsrunde’ at the Hotel *George V* and Florence Gould’s ‘soirées’ at the *Hotel Bristol* and later in the Avenue Malakoff, frequented nice restaurants (the Brasserie *Lorraine* was one of his favorite hideouts), befriended high-ranking German officers (like the commandants of Paris, Otto and Heinrich von Stülpnagel, as well as the later NATO general Hans Speidel) and French intellectuals, had various affairs (especially with Sophie Ravoux), and – generally speaking, as Mitchell puts it quite succinctly (= Chapter 3) – could be portrayed as a ‘man about town’, though in many ways also a loner (or ‘Einzelgänger’, as the author prefers to label Jünger).

Ernst Jünger (1895–1998) was unquestionably a nationalist, whose life was shaped by his First World War experience (vgl. *In Stahlgewittern* [1920]); and though not a Nazi (cf. Chapter 6: *Kniebolo and the Nazis*) or an anti-Semite, Mitchell’s ultimate conclusion, that „[t]o reduce Jünger to an inveterate and immutable right-winger“ (90) is ‚inadmissible‘, seems hardly justifiable! Such errors of judgment also

apply to the author's all too brief survey of the secondary literature on Jünger (4–6); for while Heimo Schwilk's (*Ernst Jünger. Ein Jahrhundertleben*) and Helmuth Kiesel's (*Ernst Jünger. Die Biographie*) recent research (both published in 2007) has undoubtedly unearthed valuable new information and corrected numerous prejudices, the reviewer would maintain that – overall – the subtitle (*Versuch über die moralischen Möglichkeiten des Intellektuellen in der totalitären Gesellschaft*) of Peter de Mendelssohn's book *Der Geist in der Despotie* (1953) and the title of Kurt Sontheimer's study *Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik* (1962) give a far better idea of Ernst Jünger's ideological stance than Mitchell would have us believe. And this also goes for Jünger's rather ambiguous role in the assassination plot against Hitler in July 1944; for though he was undoubtedly informed about the plans in hand and – following the failed attempt – destroyed quite a few documents which might have incriminated him, he apparently kept his distance, whether because he genuinely believed that politically motivated murder never achieves the desired result or because of fear for his life, remains an open question, unlikely to be ever resolved (Jünger himself characterized his position as 'désinvolture').

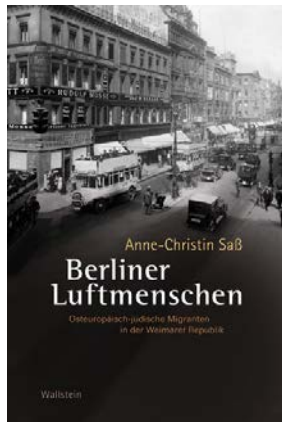
Problematic furthermore – though frankly admitted by Mitchell – is the source material on which he based his study; for Jünger's *Pariser Tagebücher* underwent various stages of 'development' – notes became diaries, which in turn were turned into journals, finally to be published as *Strahlungen* (1949) – and are quite obviously not 'Tagebücher' in the ordinary sense but designed to be published. As such, as emphasized by Mitchell, anything untoward seems to have been culled from the original entries, and it is therefore extremely hard to properly evaluate the merits of the eventual outcome! Finally mention should be made to the fact that Jünger, following the end of World War Two and his return to Germany (Hannover, later Wilflingen, near Sigmaringen), abandoned keeping diaries, but instead maintained a prodigious correspondence of which literally thousands of carefully written letters have survived and are now kept at the *Deutsches Literaturarchiv* (Marbach am Neckar).

Jünger did return to Paris on quite a few occasions during the post-war era; however, the erstwhile military officer and cultural attaché seems to have been unable to establish the same 'rapport' with the city during these later visits. In the early 1940s Paris had been to all intents and purposes his second home, and – according to Mitchell – he had viewed Nazi Paris "through the lens of a microscope rather than a telescope"(6), but apparently been unable to repeat the same in later years.

Review by Jörg Thunecke, Nottingham

ANNE-CHRISTIN SAß: BERLINER LUFTMENSCHEN. OSTEUEPÄISCH-JÜDISCHE MIGRANTEN IN DER WEIMARER REPUBLIK.

Göttingen: Wallstein, 2012.



Bei vorliegendem Band handelt sich um die überarbeitete Version einer an der FU Berlin entstandenen Dissertation, worin – nach einem Einführungskapitel (*Berlin als osteuropäisches Migrationszentrum 1918–1933*) – in vier weiteren Abschnitten die „Umwelt“ dieser Migranten einer äußerst detaillierten Analyse unterzogen wird. Wie ein roter Faden durchläuft dabei der Hinweis auf die Diskrepanz zwischen dem Selbstverständnis der Migranten und der stereotypisierenden Fremdzuschreibung die Untersuchung der Autorin, in der gleich eingangs ausdrücklich betont wird, dass negative und positive Vorurteile oft den Blick auf die Lebenswirklichkeit der „Ostjuden“ im Berliner Scheunenviertel verstellten, mit der sich daran anschließenden Warnung, dass das gängige Bild vom ostjüdischen Ghetto meist nur sehr wenige Gemeinsamkeiten mit der Wirklichkeit aufweise. Nachgezeichnet werden im Folgenden vier Umweltbereiche der Migranten, wobei sich die Autorin auf Berlin als Untersuchungsraum beschränkt; denn etwa die Hälfte aller damals in Deutschland ansässigen osteuropäischen Juden lebte dort, und die Stadt war *das* Drehkreuz für Migranten. Demnach wird 1. die Entwicklung und Struktur Berlins als osteuropäisch-jüdisches Migrationszentrum nachgezeichnet; 2. die Frage der Binnendifferenzierung innerhalb der Migrantengruppen untersucht (wobei der etwas unglückliche Begriff „community“ eingeführt wird); 3. die Beziehung der Migranten zu ihren Herkunftsländern und Emigrationszielen hinterfragt; 4. die komplexe Beziehung der osteuropäisch-jüdischen Migranten zur örtlichen jüdischen Gemeinde analysiert. In einem fünften Kapitel wird letztendlich der Versuch unternommen, die Interaktion zwischen ostjüdischen Zuwanderern und der nichtjüdischen Mehrheitsbevölkerung zu rekonstruieren.

Im oben erwähnten Teilkapitel (41–108) skizziert die Autorin die Bestimmungen des Aufenthalts-, Arbeits- und Personenstandsrechtes sowie die Verwaltungspraxis bei der Wohnungsvergabe (siehe Meldepflicht) an osteuropäisch-jüdische Migranten in der Hauptstadt der Weimarer Republik, wobei deutlich wird, wie stark deren Leben von Restriktionen bestimmt wurde, die darauf abzielten, eine dauerhafte Ansiedlung zu unterbinden. Hatte bereits während des Zeitabschnitts 1880 bis Kriegsausbruch eine enorme Wanderung von mehr als zweieinhalb Millionen Juden aus Ost- nach Westeuropa – meist verbunden mit Weiterreise nach den Vereinigten Staaten – stattgefunden, so

erreichte diese Flüchtlingsbewegung nach Deutschland aufgrund tiefgreifender nationalstaatlicher, wirtschaftlicher, politischer und sozialer Veränderungen – insbesondere in Ost- und Ostmitteleuropa – während und nach dem Ersten Weltkrieg ein bisher unbekanntes Ausmaß, wobei Berlin *das* Zentrum dieses Flüchtlingsstroms wurde. Als Antwort auf die enormen sozialen Probleme, die durch die Zuwanderung von ca. einer Viertelmillion „Ostjuden“ hervorgerufen wurden, erfolgte direkt nach Kriegsende die Gründung der *Arbeiterfürsorge der jüdischen Organisationen Deutschlands*, die sich als wichtigste Anlaufstation für fast alle Zuwanderergruppen erweisen sollte (sowohl als Beratungsstelle als auch als Ansprechpartner für die deutschen Behörden), ob es sich nun um jüdische Studenten, Intellektuelle, Kontraktarbeiter, Militärflüchtlinge, Transmigranten oder Revolutions- bzw. Bürgerkriegsflüchtlinge handelte. Saß hat in diesem Zusammenhang sehr ausführlich die Ergebnisse der Volkszählungen von 1910, 1925 und 1933 analysiert und verglichen, und obwohl diese nur bedingt aussagekräftig sind – so wurden zum Beispiel 1920 94 Stadtgemeinden, Vororte und Gutsbezirke zu Groß-Berlin zusammengeschlossen – und obwohl sie somit teilweise auf Schätzungen angewiesen war, lässt sich diesen Statistiken nichtsdestotrotz entnehmen, dass die – insbesondere von rechten Kreisen – während der sogenannten Ostjudendebatte immer wieder beschworene Gefahr einer jüdischen Massenzuwanderung jeglicher Grundlage entbehrte; denn insgesamt machten die osteuropäisch-jüdischen Zuwanderer nur einen sehr geringen Prozentsatz der Gesamtbevölkerung aus (1925 0,2%, in Berlin nur 0,1%). Trotzdem ist die relative Konzentration auf Berlin – für Wien gilt ähnliches – nicht zu leugnen: Lebten nämlich 1925 nur 10% aller Ausländer des Deutschen Reiches in Berlin, so hielten sich dort gut 40% aller ausländischen Juden auf. Für die jüdische Gesamtbevölkerung in der Weimarer Republik gilt jedoch – und auch für diese Erkenntnis darf man Saß dankbar sein –, dass aufgrund der fallenden Geburtenrate der jüdischen „community“ insgesamt der Zuzug osteuropäischer Juden diesen Niedergang lediglich aufgehalten, das heißt den Verminderungsprozess verlangsamt hat, und keinesfalls zu einem Zuwachs führte. Interessant sind letztendlich auch die von der Autorin angeführten Zahlen zur Erwerbstätigkeit osteuropäischer Juden, die eindeutig belegen, was auch in antisemitischen Kreisen immer wieder negativ hervorgehoben wurde, dass im Bereich des Handels der Anteil Selbständiger enorm hoch war (60%) und dass bei den Migranten die Tendenz vorherrschte, mit nur geringem Eigenkapital eigene Unternehmen zu gründen, wozu allerdings auch die Tatsache beitrug, dass in Handwerksbetrieben in Großstädten des Reiches nur Arbeiter beschäftigt werden durften, die bereits vor dem ersten August 1914 dort ihren Wohnsitz hatten, wodurch tausende von jüdischen Neuzuwanderern daran gehindert wurden, ihrem eigentlichen Beruf nachzugehen, was wiederum zur Tendenz führte, sich vorzugsweise „freien“ Berufssparten – wie Journalismus, Künstlertum, Wissenschaft, Advokantentum und Politik – zuzuwenden.

Die Fragestellung des ersten der vier Kapitel über die „Umwelt“ der osteuropäisch-jüdischen Zuwanderer in Berlin (109–201) lautet: Überwogen zu Beginn der zwanziger Jahre aufgrund der meist ablehnenden Haltung der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft das Zusammengehörigkeitsgefühl – wie vom *Verband der Ostjuden* behauptet – oder die sozialen, kulturellen und politischen Differenzen? Saß geht davon aus, dass damals in der Hauptstadt des Reiches Gleichzeitigkeit von Kontaktaufnahme und -vermeidung existierte und versucht den Beweis für diese Hypothese durch Hinweis auf die Topographie – das heißt die Netzwerke der Zuwanderer und deren Verortung – des osteuropäisch-jüdischen Berlins anzutreten. Bezüglich der räumlichen Verteilung der Zuwanderer wird darauf hingewiesen, dass sich diese meist im sogenannten Scheunenviertel ansiedelten – dem am dichtesten bewohnten Stadtteil Berlins –, was diesem den Eindruck eines osteuropäisch-jüdischen Quartiers verlieh. Dabei fanden Kontaktaufnahmen zwischen Migranten unterschiedlicher Herkunft und Weltanschauung hauptsächlich in der Grenadierstraße – der „Hauptstraße“ dieses Bezirks (einem „Raum der Begegnung“) – statt, wozu allerdings auch andere Orte, wie einige bekannte Cafés (so etwa das *Romanische Café* und das *Café Leon*) sowie insbesondere Pensionen beitrugen, denen Saß einen langen Abschnitt widmet. Bezüglich der sozialen Verflechtungen im Weimarer Berlin behandelt die Autorin ausführlich die Entstehung und Funktion jüdischer Wohltätigkeitseinrichtungen (Flüchtlingsheime, Kranken- und Hinterbliebenenhilfe, Mütter- und Schwangerschaftsberatung sowie Feiertags- und Pessachhilfe), wobei bei diesen sozialen Netzwerkeinrichtungen einige Verbände – wie zum Beispiel der *Verband der Ostjuden* und der *Verband russischer Juden* – federführend waren. Ein weiterer Aspekt dieser sozialen Verflechtungen war die Entstehung von Betstuben und landmannschaftlichen Vereinen, wobei insbesondere letztere als Facetten einer übergreifenden Entwicklung unter den jüdischen Zuwanderern eingestuft werden müssen. Erwähnt werden müssen zudem die zahlreichen parteipolitischen und persönlichen Netzwerke, die im Berlin der Nachkriegszeit entstanden und denen Saß jeweils ein ganzes Unterkapitel widmet, da diese zweifelsohne eine stark integrierende Funktion für die Zuwanderer ausübten. Bezüglich spezifischer „Verortungen“ betont Saß besonders die Rolle des bereits erwähnten *Romanischen Cafés* sowie die der Grenadierstraße, „für die osteuropäisch-jüdischen Migranten nicht nur zwei zentrale Orte in der Berliner Stadtlandschaft, sondern zugleich symbolische Bezeichnungen, denen emblematische Bedeutung zukam.“ (180) Dabei war aber gerade das *Romanische Café* zugleich auch Zeichen für die Unfähigkeit vieler osteuropäisch-jüdischer Intellektueller, die Herausforderungen der Migration zu bewältigen: Saß spricht in diesem Zusammenhang von „Emigrationskrankheit“, das heißt der Tendenz, Zeit in Cafés totzuschlagen, statt sich mit der örtlichen Kultur zu beschäftigen, ein Problem, das letztendlich zu einer intensiven Diskussion führte, welche Elemente der Herkunftskultur beibehalten werden sollten sowie zur Kontroverse, ob Jiddisch, Hebräisch oder Deutsch als Umgangssprache der

Vorrang zu geben sei, was quasi alle Zuwanderergruppen zur Stellungnahme zwang. Dabei wurde die Gefahr der Assimilation deutlich erkannt und vom *Verband der Ostjuden* (dem mehr als die Hälfte aller Zuwanderer angehörten) aufgegriffen, gleichwohl das von diesem beschworene Ideal der „ostjüdischen Gemeinschaft“ mit der Lebenswirklichkeit der Ostjuden kaum noch etwas gemein hatte.

Berlin als Transitstation zwischen Herkunftsländern und Emigrationszielen von „Ostjuden“ steht im Mittelpunkt des nächsten Kapitels in Saß' Buch (203–87), wobei die Hauptstadt der Weimarer Republik aufgrund ihrer geographischen Lage eine zentrale Rolle als Verbindungs- und Vermittlungszentrum einnahm. Die Autorin diskutiert in diesem Zusammenhang die Rolle zweier großer jüdischer Hilfsorganisationen, die im Folgenden immer wieder im Fokus der Untersuchung stehen: ORT und OSE, die eine Gesellschaft zur Förderung des Handels unter Juden in Russland, die andere eine Organisation zum Gesundheitsschutz der jüdischen Bevölkerung. Daran anschließend werden die Aufgaben von EMIGDIREKT sowie weiterer wichtiger jüdischer Organisationen wie JCA, HIAS und JOINT untersucht, von denen sich erstere drei 1927 zu HICEM zusammenschlossen. Von außerordentlicher Bedeutung war das Berlin der zwanziger Jahre außerdem für die jüdische Presse; denn für diesen Zeitabschnitt lässt sich ein enormer Aufschwung jiddischer Tageszeitungen, Wochenblätter und Monatsschriften verzeichnen, und die Stadt wurde Knotenpunkt der Informationsvermittlung zwischen fünf Millionen Juden in den USA und zehn Millionen in Osteuropa. Die Autorin richtet ihr Augenmerk sodann nach Osten, wobei auf Einzelheiten hier aus Platzgründen nicht eingegangen werden kann und lediglich auf die Gründung des *Jiddischen Wissenschaftlichen Instituts* (YIVO) 1925 hingewiesen sei, das ja bis heute – in New York – einen wesentlichen Beitrag zur Erschließung jiddischer Kultur leistet. Wichtig ist zudem in diesem Kontext der darauf folgende Blick gen Westen, insbesondere Palästina und Südamerika, da restriktive Einwanderungsbestimmungen nach Großbritannien und insbesondere den USA die im Berliner „Wartesaal“ gestrandeten „Ostjuden“ vor neue Probleme stellte. *Eretz Israel* kam dabei als geistigem und kulturellem Zentrum zentrale Bedeutung für die Weiterwanderung zu, obwohl – wie Saß ausdrücklich betont – für viele Weiterwanderer eher der „Palästina-Gedanke“ ausschlaggebend war als das eigentliche Emigrationsziel, was wohl auch – angesichts der schwierigen Lebens- und Arbeitsbedingungen im britischen Mandatsgebiet – die relativ hohe Rückwanderungsquote erklärt.

Im vorletzten Kapitel (289–359) ihrer Untersuchung über die Berliner „Luftmenschen“ behandelt Saß Annäherungen und Wechselwirkungen innerhalb der deutsch-jüdischen „community“, das heißt die Beziehung der emanzipierten „Westjuden“ zu den traditionsorientierten „Ostjuden“, wobei insbesondere die sogenannte Ostjudendebatte sowie die Debatte um die Zukunft des deutschen Judentums im Vordergrund der Erörterung stehen. Wichtig scheint mir in diesem Zusammenhang der

Hinweis der Autorin, dass die jüdischen Gemeinden in Preußen seit 1847 öffentlich-rechtlichen Charakter hatten und für Juden Zwangsmitgliedschaft in der örtlichen Synagogengemeinschaft galt. Aus diesem Umstand ergab sich die zentrale Frage, ob Juden in Deutschland vornehmlich als Teil des jüdischen Volkes oder lediglich als Religionsgemeinschaft einzustufen seien, was wiederum erhebliche Konsequenzen hatte für die Entscheidung, ob Hebräisch oder Jiddisch Vorrang als Umgangssprache eingeräumt werden sollte und zu einem regelrechten „Kulturkampf“ zwischen verschiedenen jüdischen Gruppierungen in den zwanziger Jahre führte. Insgesamt lässt sich verzeichnen, dass der Einfluss osteuropäisch-jüdischer Migranten in der deutschen Hauptstadt ständig zunahm und dass aus diesem Grunde die jüdische Gemeinde Berlins für die Zuwanderer nur mit Einschränkungen eine echte zweite Heimat wurde, gleichwohl – wie Saß ausdrücklich hervorhebt – die „Forderung nach einem stärkeren Engagement der osteuropäisch-jüdischen Migranten innerhalb der deutsch-jüdischen *community* [...] auf eine überaus positive Resonanz stieß“ (340) und die Hauptstadt der Weimarer Republik – zumindest gegen Ende der zwanziger Jahre – mehr als eine nur vorübergehende Heimat war (432). Allerdings wurden die von weiten Zuwandererkreisen heraufbeschworenen Begriffe der jüdischen „Stammesgemeinschaft“ und des jüdischen „Volkgedankens“ alsbald zum Zankapfel zwischen Zionisten und Nichtzionisten, obwohl andererseits die Entstehung der jüdisch-sozialdemokratischen Arbeiterorganisation *Poalei Tzion* in Deutschland als ein gutes Beispiel für den Anpassungsprozess „einer in Osteuropa entwickelten politischen Idee an die Erfordernisse der deutsch-jüdischen Umwelt“ (ebd.) gelten darf. Das Kapitel abschließend behandelt Saß dann – anhand von statistischen Erhebungen – eine damals äußerst virulente Problematik, die Frage nämlich, ob „das deutsche Emanzipationsmodell als Ursache für das negative Wachstum und die demografische Überalterung der deutschen Judenheit anzusehen sei.“ (341) Diese bevölkerungspolitischen Diskussionen standen dabei ganz im Blickwinkel potentieller Gegenmaßnahmen, wobei in der Krisennarrative immer wieder Untergangsszenarien heraufbeschworen und insbesondere Mischehen paradigmatische Bedeutung – einerseits als Krisensymptom und andererseits als Zeichen für einen allseitig sichtbaren Modernisierungsprozess – zugewiesen wurden. Am Ende des Kapitels weist Saß deshalb auch einmal mehr gezielt auf das äußerst komplexe und vielschichtige Beziehungsgefüge zwischen Ost- und Westjuden in der deutschen Hauptstadt hin.

Im abschließenden Kapitel (362–432) ihrer Studie untersucht Saß die Lebensbedingungen der Berliner „Ostjuden“ vis-à-vis der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft, wobei gleich eingangs hervorgehoben wird, dass die Haltung letzterer fast ausschließlich von Abwehr und Distanz geprägt war! Die Zuwanderer eigneten sich nämlich als ideale Projektionsfläche für weitverbreitete

Überfremdungsängste der deutschen Bevölkerung, was wiederum von nationalistischen und völkischen Kreisen in bis dahin unbekanntem Ausmaß genutzt wurde, um jüdische Migranten zum Gegenstand antisemitischer Agitation zu machen. Zu diesem Bild des „Ostjuden“ gehört das gängige Stereotyp vom faulen, arbeitsscheuen, unproduktiven Juden, der im gesellschaftlichen Bereich als Hausierer, Schieber, Schleichhändler, und bestenfalls als Schnorrer, präsentiert wurde sowie im politischen als Kommunist oder sogar als Anarchist, wobei leider – worauf bereits in einer jüngsten Besprechung des Rezensenten von *Berlin Transit* (Newsletter 11 [2012], S. 47) hingewiesen wurde – auch in dieser Untersuchung kein Versuch unternommen wird, das angebliche Bild vom jüdischen „Verbrechermilieu“ zu entkräften. Derartige Ressentiments führten dann im Zuge der Hyperinflation gegen Ende 1923 zu gewalttätigen Ausschreitungen im Scheunenviertel, einem Pogrom mit Ausmaßen, wie man sie seit dem Mittelalter nicht mehr gekannt hatte und die sich erst während der „Reichskristallnacht“ wiederholen sollten, obwohl Einrichtungen wie das Internierungslager Stargard im Frühjahr 1921 in dieser Hinsicht sicher richtungsweisend waren. Die Reaktionen der osteuropäisch-jüdischen Migranten auf diese Vorgänge erlaubte Saß somit die Schlussfolgerung, dass die massiven antijüdischen Ausschreitungen im November 1923 von den „Ostjuden“ in erster Linie als „Zuspitzung permanenter Stigmatisierungs- und Fremdheitserfahrungen sowie einer staatlich legitimierten Ausgrenzungspolitik“ (376) wahrgenommen wurde. Erstaunlicherweise führte jedoch selbst die Gewalteskalation gegenüber Juden in der Endphase der Weimarer Republik nicht zu verstärkter Auswanderung osteuropäisch-jüdischer Migranten; im Gegenteil, es lassen sich während dieses Zeitabschnitts verstärkt Integrationsversuche – so zum Beispiel seitens des *Verbandes der Ostjuden* – nachweisen. Dabei war die Haltung der deutschen Arbeiterbewegung gegenüber den „Ostjuden“ eher ambivalent, das heißt sowohl von Solidarität als auch Ablehnung geprägt, während ostjüdischerseits das Angebot der Buchhandlungen *Farlag Poale Tzion* sowie *Yidisher arbeter Bukhandlung* eine vielschichtige Auseinandersetzung mit der deutschen Arbeiterkultur erkennen lässt und bei der Mehrheit der jüdischen Sozialisten ein tief verwurzeltes Vertrauen in die deutsche Sozialdemokratie nahelegt, das geprägt war von der Ansicht, dass es letztendlich doch zu einem Schulterschluss aller Demokraten kommen würde. Formal geduldet und gleichzeitig unerwünscht in der deutschen Gesellschaft waren die osteuropäisch-jüdischen Zuwanderer somit Zielscheibe antisemitischer Propaganda und Übergriffe deutscherseits und zweifelsohne sensibilisiert hinsichtlich Krisenerscheinungen und Verwerfungen während der Weimarer Jahre, was nirgends prophetischer zum Ausdruck kam als in einem Artikel David Eynhorns im *New Yorker Forverts*

am 30. Januar 1924:¹⁹ denn nicht nur erschien dieser Beitrag auf den Tag genau neun Jahre vor der Machtergreifung Hitlers, sondern er erinnert zudem fatal an Paul Celans *Todesfuge* (1948).

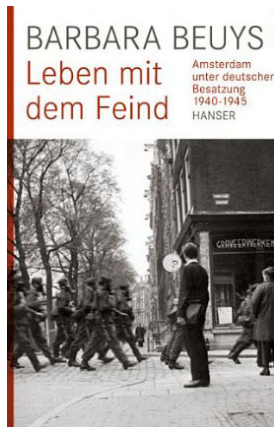
Zusammenfassen darf man Saß somit zu diesem einmaligen Überblick über die osteuropäisch-jüdische Migration nach Berlin in der Zwischenkriegszeit, bei dem es sich um eine wahrhafte Fundgrube an neuen Informationen handelt, gratulieren. Einschränkend möchte der Rezensent allerdings betonen, dass ihm angesichts der Materialfülle und der teilweise überwältigenden Vielfalt an zitierten jüdischen Institutionen, Akteuren jedweden Couleurs, Orten, Statistiken sowie fremdländischen – meist jiddischen und / oder hebräischen – Ausdrücken und Begriffen zeitweilig regelrecht der Kopf geschwirrt hat und dass sich die vorliegende Studie aus diesem Grunde kaum für Otto Normalverbraucher zur Lektüre eignet, sondern lediglich akademischen Zwecken dienen kann. Das Ergebnis zeigt jedoch anschaulich – wie die Autorin in ihrer Schlussbetrachtung betont –, dass sich Berlin in den zwanziger Jahren „von einer Durchgangsstation und erstem Zufluchtsort zu einem zentralen Begegnungs- und Kommunikationsraum osteuropäisch-jüdischer Migranten [entwickelte]“ (434), wobei sich eine Vielzahl transnationaler und -kultureller Zwischenräume herauskristallisierte. Hinsichtlich der Beziehung der „Ostjuden“ zum deutschen Judentum konnte Saß sowohl integrierende als auch abgrenzende Tendenzen ausmachen, kam jedoch zu der – nicht eigentlich überraschenden – Schlussfolgerung, dass trotz Annäherung und Zusammenarbeit zwischen den beiden jüdischen Bevölkerungsgruppen das Negativstereotyp vom „Ostjuden“ letztendlich wenig an Wirkung verlor. „Je nach Herkunft, Lebenslauf, politischen, religiösen und weltanschaulichen Überzeugungen“, so schlussfolgert die Autorin, „erscheint das Quartier mal als abgeschlossenes Ghetto, mal als Durchgangsstation, mal als zeitweilige Heimat sowie Ausgangs- und Rückkehrpunkt [...]: ein Ort, an dem man sich sowohl seiner eigenen Herkunft versichern als auch die Tradition der Vorfahren abstreifen konnte.“ (441)

Rezension von Jörg Thunecke, New York.

¹⁹ Davis Eynhorn: *A nayern tants tantst itst Berlin – den toytn tants.* – In: *Forverts* Bd. 26, Nr. 9573. – S. 3.

BARBARA BEUYS: *LEBEN MIT DEM FEIND. AMSTERDAM UNTER DEUTSCHER BESATZUNG 1940–1945.*

München: Hanser, 2012.



In ihrem historisch fundierten Sachbuch *Leben mit dem Feind. Amsterdam unter deutscher Besatzung 1940-1945* beschreibt und erklärt die Schriftstellerin, Journalistin und Historikerin Barbara Beuys die Geschichte und das Leben der Amsterdamer Stadtbevölkerung von 1875 bis 1945. Wie vom Titel her ersichtlich, liegt dabei der Fokus dieses geschichtlichen Überblicks auf der deutschen Besatzungszeit Amsterdams vom 10. Mai 1940 bis zum Tag der Befreiung der Stadt durch die Alliierten am 8. Mai 1945.

In insgesamt 18 chronologisch geordneten Kapiteln erhält der Leser konkrete Einblicke in das tägliche Leben der Amsterdamer, teilweise anhand individueller Lebensgeschichten und persönlicher Zeugnisse wie Briefe, Tagebuchaufzeichnungen, Flugblätter und Autobiographien – davon vieles erstmals übersetzt aus dem Niederländischen und in Deutschland bisher unveröffentlicht. Dabei handelt es sich in den ersten drei Kapiteln (unterteilt in die Zeiträume 1875–1919, 1919–1929 und 1930 bis zum neunten Mai 1940, dem Tag vor dem deutschen Überfall auf die neutralen Niederlande) um eine grobe Einführung in die Sozialgeschichte der Niederlande und speziell der Geschichte der Stadt Amsterdam: Erklärt wird zum Beispiel die konfessionell-politische *Verzuiling* (Versäulung) der niederländischen Gesellschaft sowie die größtenteils tolerante Emanzipationsgeschichte der niederländischen Juden (insbesondere der sephardischen „Portugiesen“), denen es seit Mitte des 16. Jahrhunderts erlaubt war, sich anzusiedeln und die seitdem als Amsterdamer Bürger unter dem Schutz der Stadt standen. In Amsterdam gab es zwar bevorzugte und traditionelle jüdische Wohngebiete, jedoch keine Ghettos, und im Gegensatz zu anderen zeitgenössischen, europäischen Städten gab es auch keine diskriminierende Kennzeichenpflicht oder Berufsverbote für Juden. Somit konnte sich besonders die jüdische Elite Amsterdams (aus den sephardischen als auch aschkenasischen Gemeinden) zu einem bedeutsamen Element der bürgerlich-städtischen Gesellschaft entwickeln und maßgeblich zur Blüte und zur soziokulturellen Modernisierung Amsterdams beitragen.

Ab dem vierten Buchkapitel schildert die Autorin besonders den Alltag der Amsterdamer Gesamtbevölkerung, die der Willkür ihrer deutschen Besatzer während insgesamt fünf langer Jahre ausgeliefert war. Versuchte man sich anfänglich noch durch pragmatische Anpassung mit den deutschen Herren zu arrangieren, wird dieser Anschein von Normalität zunehmend brüchiger durch die effiziente Isolierung und Entrechtung der (Amsterdamer) Juden seit 1941. Dies geschah selbstverständlich auf

Befehl der Deutschen, doch die erfolgreiche Durchführung oblag der niederländischen (Stadt-) Verwaltung, einem genötigten Jüdischen Rat sowie dem NSB (*Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland*) unter tatkräftiger Mithilfe deutscher Wehrmachtssoldaten, niederländischer Hilfspolizisten, deutscher Polizisten und deutsch/niederländischen SS-Mannschaften. Die Autorin berichtet von der ohnmächtigen Wut der Amsterdamer, die mit ansehen müssen, wie nach und nach über 100.000 Juden (inklusive deutscher Emigranten) mit Razzien aus ihren Wohnungen über städtische und regionale Sammellager in die Vernichtungslager deportiert werden. Zugleich beschreibt sie aber auch die sich in dieser Zeit stärker formierenden Widerstandsgruppen, die die Versorgung von Untergetauchten garantieren, dafür Dokumentfälschungen im großen Stil durchführen, vereinzelt Attentate auf Besatzer, Ämter und niederländische Kollaborateure ausüben, Streiks organisieren, sowie zum Beispiel durch mutige Entführungsaktionen hunderten von jüdischen Kindern das Leben retten.

Besonders ab 1943 gewinnt der niederländische Widerstand an enormer Bedeutung infolge des immer stärker zunehmenden Terrors der Besatzer, doch auch aufgrund deutscher Erlasse, die zehntausende (nicht-jüdische) niederländische Männer zum Sklavendienst nach Deutschland beordern. In diesem Zusammenhang nimmt speziell die illegale Arbeit der *Landelijke Organisatie voor Hulp aan Onderduikers* (LO) [Landesweite Hilfsorganisation für Untergetauchte] einen herausragenden Stellenwert ein, da sie in vielen Fällen das Überleben der Versteckten (geschätzte 350.000 Bürger) landesweit sicherstellt, indem sie vor allem deren Verpflegung, Ausweispapiere, Medikamente, usw. organisiert und finanziert. Die beiden wohl berühmtesten Drahtzieher dieses in seinem großen Ausmaß einzigartigen illegalen „Sozialdienstes“ sind der Bankier Walraven (Wally) van Hall und der Bildhauer Gerrit van der Veen, die stellvertretend für tausende heimliche Helfer stehen und die ihren selbstlosen Einsatz mit dem Leben bezahlen. Einzig die Rolle der Kommunisten im niederländischen Widerstand ist, meiner Ansicht nach, insgesamt etwas unterbeleuchtet, obwohl diese schon unmittelbar mit dem Einmarsch der Deutschen (und in Zusammenarbeit mit geflüchteten deutschen Genossen) den Aufbau von Untergrundgruppen bewerkstelligten. Gerade die Kommunisten zeigten eine frühe Gewaltbereitschaft anstelle von Anpassung und eine eindeutige Gegenposition zu anti-semitischer Verfolgung, was sie in ihren Untergrundpublikationen und Graffiti-Parolen kritisch kommentierten und unter das Volk brachten.

Auch der schreckliche, im niederländischen Kollektivbewusstsein tief verankerte, Hungerwinter 1944/45 erhält in Beuys' Buch große Aufmerksamkeit und eine ausführliche Beschreibung: „Not kennt kein Gebot“ ist das Motto vieler Amsterdamer in dieser harten Zeit, wo die Menschen „auf das Existenzniveau von Höhlenmenschen zurückgeworfen sind“ (336) oder vor Schwäche auf den Straßen zusammenbrechen und sterben. Särge für die Toten gab es oft nicht mehr, denn die Bedürfnisse der

Lebenden, die neben der Stadtbegrünung und den „Innereien“ ganzer Gebäude jedes halbwegs brennbare Material zum Heizen nutzten, hatten Vorrang. Auch als sich endlich die westlichen Kriegsfrenten zugunsten der Unterdrückten bewegen und die kanadischen Befreier am zwölften April 1945 das Sammellager Westerbork mit knapp 900 überlebenden, meist jüdischen Gefangenen befreien, bevor sie schließlich (erst) am achten Mai in die Hauptstadt der Niederlande einziehen können, kommt es noch zu diversen grausamen deutschen Vergeltungstaten, Morden und Ausplünderungen an Niederländern in und um Amsterdam.

Barbara Beuys' *Leben mit dem Feind* ist ein wichtiges Buch, weil ein Großteil der gelieferten detaillierten und fundierten Informationen und bewegenden Lebensgeschichten dem breiten Lesepublikum nicht in diesem Maße bekannt sein dürfte. Besonders in der Aufklärungsarbeit also, die Beuys hier leistet, liegt ein großer Verdienst ihres Buches. Der Reportage-Schreibstil ist flüssig, ununterbrochen von Fußnoten und Querverweisen, welches das Lesen vereinfacht. Trotzdem ist dies kein Buch, das einfach zu lesen ist. Denn die Geschichte der feindlichen Besatzung Amsterdams steht stellvertretend für die Unterwerfung, Demütigung, Ausbeutung und teilweise physische Vernichtung anderer Länder und Volksgruppen (inklusive der deutschen Juden) durch die Deutschen. Besonders schwierig zu verstehen und zu verdauen ist dabei die *Alltäglichkeit*, zu der die anormalen Zustände unter Hitlers österreichischen Statthalter in den Niederlanden, „Reichskommissar“ Arthur Seyss-Inquart, schnell wurden. „Judenrazzien“, öffentliche Exekutionen von Gefangenen und vergnügliche Kabarett-, Kino- und Konzertbesuche fanden quasi parallel statt, was unerträglich zynisch erscheint und sehr erschüttert.

Historiker sprechen heute von einer Gesamtzahl von circa 475.000 niederländischen Arbeitern, die ab 1940 nach Deutschland zwangsverpflichtet wurden (vgl. www.uni-münster.de/NiederlandeNet). Von den Amsterdamer Männern, die häufig unter Androhung von „Sippenhaft“ zur Fronarbeit erpresst wurden, kamen 8500 in Deutschland ums Leben (353). Viele der Rückkehrer sahen sich nach dem Krieg mit dem Vorwurf der Kollaboration konfrontiert. Von den 140.000 niederländischen Juden wurden rund 107.000 innerhalb von nur 14 Monaten deportiert:

Knapp 5000 von ihnen überleben die Mordmaschinerie. Das bedeutet: Rund 102.000 der niederländischen Juden wurden ermordet, vernichtet, ausgelöscht – Ehepaare, Kinder, Säuglinge, Eltern, Geschwister, Großeltern. (287)

Durch die vielen porträtierten Einzelschicksale und verwoben mit einer genauen Ortskenntnis der Stadt Amsterdam schafft die Autorin es zum Teil, die anonymen Zahlen der Gefangenen, Deportierten und

Ermordeten der Statistik zu entreißen, welches ein weiterer entscheidender Verdienst ihrer Arbeit ist. Eine zwölfseitige Auflistung von relevanten Quellen- und Literaturhinweisen (357–69) belegt die dem Buch zugrunde liegende akribische Recherche. Doch es ist wohl besonders die dargestellte deprimierende Erkenntnis, nämlich „dass alle Gewissheiten zu Grunde gehen können“ (353), welche Beuys in *Leben mit dem Feind* ihren Lesern so eindrücklich vermittelt.

Rezension von Angela Vaupel, Belfast.

FRANK STERN (HG.): FEUCHTWANGER UND EXIL. GLAUBE UND KULTUR 1933–1945. „DER TAG WIRD KOMMEN“.

Oxford/Bern/Berlin (u.a.): Peter Lang, 2011.

Stilistisch kommt er etwas ungenau daher, der Titel dieses Bands, der die Beiträge zur gemeinsamen Konferenz der Internationalen Feuchtwanger-Gesellschaft und des Schwerpunkts Visuelle Zeit- und Kulturgeschichte am Institut für Zeitgeschichte der Wiener Historisch-Kulturwissenschaftlichen Fakultät an der Universität Wien vom Mai 2009 versammelt. Inhaltlich verdient er alle Aufmerksamkeit. Signalisiert er doch eine höchst interessante Tendenz, in der zumal jüngere Forschergenerationen die Exil- als eine umfassende Diasporaforschung weitertreiben. Wie ins Exil gezwungene Künstler die Fremde als Verstreutheit erfahren, aber auch als Räume einer Befreiung vom „Zelotentum und (vom) Fundamentalismus“ (XV) und damit immer auch als Zukunft und Verheißung, das erforschen die Beiträger anhand der ganzen geographischen Breite „des künstlerischen Exils, das von Shanghai über Palästina, Süd-, Mittel- und Nordamerika, der Karibik nach Skandinavien, Irland, Portugal, der Türkei“ reicht. (XVII) Und biographisch richten sie ihr Augenmerk nicht zuletzt auf manch bislang vernachlässigte Person. Das immer heikle Problem, mit der fremden Sprache und Kultur konfrontiert zu werden, untersucht etwa Primus-Heinz Kucher am Werk des österreichisch-amerikanischen Schriftstellers Frederic Morton. Klaus Davidowicz' Beitrag erhellt gewinnbringend nicht nur die Geschichte des nach Holland geflohenen und vermutlich in Auschwitz umgekommenen Fritz Heymann, dessen Geschichten jüdischer Abenteurer als „Frontalangriff auf die ‚Wissenschaft des Judentums‘ seiner Zeit“ zu verstehen seien. (185) Und er wirft zumal auf letztere und ihre vom Exil kaum ablösbare Geschichte, auf die sie prägenden Gelehrten manch erhellenden Blick.

Überhaupt kennzeichnet sich der vorliegende Band durch die Diversität und Vielfalt der Perspektiven. Interdisziplinarität ist hier keine leere Vokabel. Natürlich widmen sich gewichtige Beiträge Lion Feuchtwanger, wenn etwa der verstorbene Wulf Köpke die *Josephus*-Trilogie – ihr entstammt das Motto des Bandes – als „Selbstbefragung in der Krise des Exils“ deutet (1), Daniel Azuélós Feuchtwangers, seines Bruders Ludwig und seines Vetters Sigbert Brüder Auseinandersetzung mit dem Judentum darstellt, Wolfgang Müller-Funk Feuchtwangers letzten Roman *Jefta und seine Tochter* auf seine mytho-historische Einbildungskraft befragt, wenn Marcus G. Patka Feuchtwangers Verhältnis zum deutschsprachigen Exil in Mexiko und Christiane Zehl Romero das zu Anna Seghers offenlegen, und schließlich Barbara von der Lühe die Auseinandersetzung mit Buddhismus und Daoismus rekonstruiert. Auch Bertolt Brecht gerät mit seinem Projekt, den *Galileo* mit Charles Laughton in der Titelrolle in Amerika aufzuführen, in den Blick (Monika Meister). Darüber hinaus gibt es eine Reihe von Beiträgen, in denen gleichsam die Mikrohistorie des Exils erschlossen wird, so die der österreichischen Kunst- und AntiquitätenhändlerInnen (Gabriele Anderl) oder die österreichischer Theaterleute im Hinblick auf Rückkehr oder Nicht-Rückkehr (Peter Roessler), auf Filmschaffende wie Arthur Gottlein (Christine Kanzler), Hans Wengraf (Hilde Haider-Pregler) oder William Dieterle (Larissa Schütze).

Besonders erfreulich fällt ein sozusagen heimlicher Schwerpunkt auf die Musik ins Auge. Maren Köster und Arnold Pistiak widmen sich Hanns Eisler. Das französische Exil erforschen Primavera Driessen Gruber und Anna Langenbruch. Erstere untersucht, wie sich die Folge der Generationen auf den Umgang mit Musik auswirkt, letztere erkundet detailreich die Strategien, in denen sich exilierte MusikerInnen im Pariser Kulturleben zu verorten, etablieren und behaupten trachteten. Mag sich für die Musik das Problem der Sprachenklüft weniger virulent darstellen als für die Literatur, bringt das jedoch kulturelle Differenzen nicht zum Verschwinden.

Unmöglich, auf gedrängtem Raum die Vielfalt der hier erschlossenen Perspektiven zu vergegenwärtigen: Für die Exilforschung erschließt dieser Band neue Personen, Quellen und Felder.

Rezension von Uwe C. Steiner, Heidelberg

AGATA TUSZYŃSKA: DIE SÄNGERIN AUS DEM GHETTO. DAS LEBEN DER WIERA GRAN

Berlin: Insel Verlag, 2013



Die polnische Schriftstellerin, Publizistin und Essayistin Agata Tuszyńska befasst sich in ihrem Reportage-Roman *Die Sängerin aus dem Ghetto* mit dem tragischen Leben der polnisch-jüdischen Chansonsängerin und Schauspielerin Weronika Grynberg (1916-2007), besser bekannt unter ihrem Künstlernamen Wiera Gran. Gran kam in den 1930er Jahren, besonders aber in der Zwangsgesellschaft des jüdischen Ghettos in Warschau, zu Ruhm und Ansehen, konnte jedoch nach dem Krieg nie wieder an ihre Vorkriegserfolge anknüpfen. Gerüchte und Verleumdungen von Zeitzeugen über Grans angebliche Kollaboration mit Gestapo-Spitzeln und den deutschen Besatzern führten zu

diversen Gerichtsverfahren sowie zum Boykott ihrer internationalen Konzerte und trieben Wiera Gran buchstäblich in den Wahnsinn. Sie starb 2007 verbittert, verwaorlost und vergessen in Paris.

Agata Tuszyńska, die vor allem durch ihre Biographie des jiddischen Erzählers und Nobelpreisträgers Isaac B. Singer international bekannt wurde, besuchte und interviewte Wiera Gran zwischen 2003 und 2007 und gewann das Vertrauen der inzwischen an Verfolgungswahn leidenden alten Frau. In ihrer atmosphärisch dichten und stilistisch originellen „literarischen Reportage“ (Kijowska, *F.A.Z.*: 17. Mai 2013) lässt sie die ehemalige Diva über lange Strecken ungefiltert zu Wort kommen, ergänzt von häufig sich widersprechenden Zeitzeugenberichten (sorgfältig recherchiert und zitiert aus Prozessakten) und eigenen essayistischen Betrachtungen der jeweiligen Zeitumstände. Das Ergebnis ist die traurige Lebensgeschichte einer unentwegt ums (künstlerische) Überleben Kämpfenden, wobei sich der Leser fragt, ob die entsetzliche Zeit im Ghetto für Wiera Gran nicht letztlich glücklicher war (so unmöglich dies erscheint) als ihr Leben danach in einer ihr feindlich gesonnenen Nachkriegszeit: Im Ghetto ist Wiera berühmt und privilegiert, noch vereint mit Mutter und Schwestern und verehrt von einem loyalen Publikum – wozu auch Besucher von der „arischen Seite“ der Ghettomauern gehören; ein Umstand, der ihr 1942 die Flucht aus dem Ghetto in den sowjetisch besetzten Landesteil erlaubt. Als sie nach dem Zusammenbruch der deutschen Besatzung auf einen Neubeginn zu hoffen wagt, wird Wiera Gran jedoch unmittelbar von Agenten der Staatssicherheit verhaftet und der Kollaboration mit den Deutschen und deren Helfern angeklagt. Trotz ihres Freispruchs von allen maßgeblichen juristischen Instanzen in Polen und Israel (auch Simon Wiesenthal spricht sich 1972 zu ihren Gunsten aus), bleibt das Stigma der „Gestapo-Hure“ auf Dauer an ihr haften.

Einer ihrer beharrlichsten Ankläger war der Musiker Władysław Szpilman, dessen von Roman Polański 2003 verfilmte Autobiographie *Der Pianist* zu einem Oskar-prämierten Erfolgsfilm wurde. Szpilman und Gran traten gemeinsam im Ghetto-Café „Sztuka“ auf, wobei sie eindeutig der Star war, während er sich mit der Rolle ihres Klavierbegleiters begnügen musste. Berufliche Rivalität, aber vielleicht auch eigenes moralisches Fehlverhalten (wie von Gran in Entgegnung auf Szpilmans Anschuldigungen geäußert) könnten der Grund dafür gewesen sein, dass Szpilman ein Revival ihrer Gesangskarriere im Nachkriegspolen verhindert und ihr, gemeinsam mit dem ehemaligen Theaterintendanten und „Ghetto-Größe“ Jonas Turkow, Steine für eine Auslandskarriere in den Weg legt. Es sind diese von ihm und anderen verbreiteten Gerüchte, die bei den polnisch-jüdischen Überlebenden des Holocaust tiefes Misstrauen gegen Gran hervorrufen – wo immer sie auch einen Neuanfang probierte – und darüber hinaus ihrer Biographie bis heute einen Hauch von Sensation verleihen.

In der polnischen Nachkriegshistorie findet sich vor allem bei den jüdischen Kommunisten und den Zionisten in den „Bürgerräten“, laut Tuszyńska, die Richtlinie, alle Überlebenden, die auf irgendeine Weise mit den Nazis kollaboriert hatten, aus der Gemeinschaft der Juden auszuschließen (189), um so zu verhindern, dass solche Leute wichtige Posten im Nachkriegspolen übernahmen. Es ist nicht auszuschließen, dass die Situation auch dazu missbraucht wurde, um unliebsame und unpassende Leute auszuschalten oder persönliche Intrigen und Interessen zu verfolgen, was im Fall von Wiera Gran ein Motiv hätte sein können: Gran erscheint als auffallend egozentrisch und arrogant. Obwohl Jüdin und nie konvertiert, steht sie allem Jüdischen ablehnend gegenüber und sieht sich ausschließlich als Polin – womit sie sich bei einigen Überlebenden des Ghettos sehr unbeliebt macht. Die Autorin zeigt sich tief betroffen über diese „unversöhnliche jüdische Haltung (...). Man verlangte von Menschen, sich aufzulehnen, obwohl es ihren sicheren Tod bedeutet hätte“ (190-191). Letztendlich geht es in Agata Tuszyńskas eindringlichem Buch um die ewige moralische Frage: wie weit geht man, um zu überleben? Was ist der Preis, den man bereit ist dafür zu zahlen? Oder wie es die Autorin treffender formuliert: „Wer kann von einem Mitmenschen verlangen, ein Held zu sein?“ (189).

Tuszyńska zitiert unter anderem den ehemaligen Ghettoinsassen Marcel Reich Ranicki (im Ghetto Übersetzer für den „Judenrat“ und Redakteur der „Jüdischen Zeitung“), der sagt: „Man darf die Musiker, die im Ghetto spielten, nicht als Kollaborateure bezeichnen. Keinen. Ich schrieb Kritiken von Konzerten und Vorstellungen. Kollaborieren – es reichte bereits, wenn man nur mit den Deutschen in Verbindung stand“ (151). Wiera Gran verließ das Ghetto bevor die ersten Deportationen begannen, ihre Mutter und Schwestern blieben zurück und hofften vergeblich auf Wieras Hilfe, die diese versteckt außerhalb Warschaus jedoch nicht mehr rechtzeitig organisieren kann. Sie konnte Mutter und Schwestern nicht retten, wovon sie sich nie erholen wird. Wie so viele Überlebende des Holocaust fühlte sie sich schuldig

– und ihr Überleben wurde ihr von den Überlebenden selbst als Schuld vorgeworfen, denn überleben konnte doch nur derjenige, der sich einen Vorteil verschaffen konnte? Meisterhaft balancierend zwischen Empathie und kritischer Distanz kehrt Tuszyńska immer wieder zu ihrer Kernfrage zurück: hatte man eine Wahl?

Ihre intelligente Biographie der Sängerin aus dem Ghetto ist darum nicht nur ein weiteres Zeugnis des nackten Überlebenskampfes einer Verfolgten des Naziregimes und ein Exempel für die Unmöglichkeit künstlerischer Autonomie in der Tyrannei, sondern ist überdies eine meditative Auseinandersetzung mit herkömmlichen Moralvorstellungen, die versagen müssen in einem amoralischen und inhumanen System: Es gibt Helden, die ihr Leben mutig für andere opfern, doch in der Mehrzahl sind wir ganz normale Menschen und – so gibt Tuszyńska ihren Lesern zu bedenken – „Mut ist eine Tugend, die man nicht einfordern darf“ (163).

Angela Vaupel, Belfast

Die IFS begrüßt Ihre neuen Mitglieder: Margrit Frölich, Patrick J. Mc Kinley, John Ahouse

MEMBERSHIP INFORMATION

All International Feuchtwanger Society members receive the IFS Newsletter from the International Feuchtwanger Society as a benefit of membership and are invited to participate in the Society's symposia. The Society welcomes contributions in any language for its Newsletter.

To join the International Feuchtwanger Society, please request a membership form from Michaela Ullmann at ullmann@usc.edu.

AVAILABLE MEMBERSHIPS

Regular \$30

Student (up to 3 years) \$20

Emeritus \$20

Institutional \$50

Life \$300

The IFS welcomes your support!

OFFICERS OF THE IFS, 2013

PRESIDENT	Ian Wallace (Clevedon - wallacei@blueyonder.co.uk)
SECRETARY	Marje Schuetze-Coburn (Los Angeles - schuetze@usc.edu)
TREASURER	Michaela Ullmann (Los Angeles - ullmann@usc.edu)
NEWSLETTER EDITOR	Magali Nieradka-Steiner (Heidelberg - IFSNewsletterEditor@gmail.com)
EDITORIAL OFFICE	Michaela Ullmann (ullmann@usc.edu)
MEMBERS-AT-LARGE	Daniel Azuelos (Amiens - azuelos.daniel@wanadoo.fr) Geoff Davis (Aachen - davis@anglistik.rwth-aachen.de) Arnold Pistiak (Potsdam - arnold.pistiak@arcor.de) Jonathan Skolnik (Maryland - jskolnik@german.umass.edu) Frank Stern (Wien - frank.stern@univie.ac.at) Deborah Vietor-Engländer (Mainz - debenglander@hotmail.com)
LIFE MEMBERS	Linde Fliedner-Lorenzen, Manfred Flügge, Volker Skierka, Jonathan Skolnik, Ian Wallace, Tanja Kinkel

EDITORIAL CONTACT

Dr. Magali Nieradka-Steiner
Im Emmertsgrund 73
69126 Heidelberg
Telefon 0049-6221-728.33.17
Mobil 0049-175-899.21.23
ifsnewslettereditor@gmail.com

ISSN: 2156-0676

Published by University of Southern California Libraries for the International Feuchtwanger Society.

Articles copyright by the authors.

