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EDITORIAL 

 

Dear Feuchtwanger Friends and Exile Studies Community, 

In this Feuchtwanger Journal you will find references to events that mark interesting 
Feuchtwanger milestones. There are links to a Feuchtwanger Spaziergang through Munich, a 
podcast about Marta Feuchtwanger, and an interview in which Edgar Feuchtwanger comments 
on the Russia-Ukraine conflict in the context of his own family history. In addition, you can view 
the schedule for the upcoming conference of the International Feuchtwanger Society.  

Two scholars provide insight into Exile research. Roland Jaeger offers an article on Lion 
Feuchtwanger and the dancer Lisa Kresse, and Stuart Park reviews a recent publication on Émigré 
Voices. 

It is with great sadness that we have lost another member of the Feuchtwanger Society. Friedrich 
Knilli has passed on February 1, 2022. He will be greatly missed. You can find a Nachruf in this 
Journal. 

Birgit Maier-Katkin, Tallahassee 
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ZUM TOD VON FRITZ KNILLI 

NACHRUF FÜR FRIEDRICH KNILLI 

Im Frühherbst 1983 waren wir an 
einem sonnigen Nachmittag 
unterwegs zu Marta 
Feuchtwanger, denn Fritz 
bereitete ein internationales 
Symposium über die 
Mediengeschichte der 
historischen Figur Oppenheimers 
vor und hatte viele Fragen zu Lion 
Feuchtwangers Schaffen. Der 
Besuch war sorgfältig geplant, 
alles war vorbereitet, aber dann 
gerieten wir auf einer der 
Autobahnen rund um Los Angeles 
in einen Stau. In der damals noch 

Mobile-losen Zeit war es nicht möglich, die Verspätung zu annoncieren und mit bangem Gefühl 
trafen wir 30 Minuten später als verabredet im prachtvollen Anwesen in Pacific Palisades ein. 
Marta empfing uns mit strahlendem Lächeln, begrüßte uns herzlich und war von der Verspätung 
gar nicht überrascht: Wir verbrachten einen herrlichen Nachmittag, hin- und hergerissen vom 
Charisma, Wissen, Charme und der Energie Martas. Zwischen Fritz und Marta, die sich persönlich 
noch nicht kennengelernt hatten, sondern zuvor schriftlich über die für 1984 geplante 
Feuchtwanger-Konferenz in Berlin kommuniziert hatten, sprang der sprichwörtliche Funken 
sofort über. Unser lebhaftes Gespräch fokussierte sich zunächst auf Lion Feuchtwangers Roman 
und das Theaterstück über Jud Süß Oppenheimer, bezog aber bald persönliche Erlebnisse des 
Ehepaares Feuchtwanger in verschiedenen Phasen ihres bewegten Lebens mit ein, die wir dank 
Martas realistisch-emotionaler Schilderungen fast bildlich vor uns sahen. Geführt von Marta 
durch die mit vielen Memorabilien ausgestatteten Räume erlebten wir die Aura des Hauses und 
vermeinten die Gegenwart Lion Feuchtwangers zu spüren. Gerührt, beeindruckt und glücklich 
verabschiedeten wir uns nach mehreren Stunden und versprachen einander wiederzusehen. 
Dazu kam es leider nicht. 

Beinahe vier Jahrzehnte liegt dieser unvergessliche Nachmittag nun zurück. Der aktuelle Anlass 
sich zu erinnern, ist ein trauriger: Denn Friedrich Knilli starb am 1. Februar 2022 in Berlin, zwei 
Wochen vor seinem 92. Geburtstag. 
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Die Biographie des württembergischen Hoffaktors Joseph Süß Oppenheimer, der 1738 Opfer 
eines Justizmordes wurde, und die Geschichte seiner medialen Darstellung, die – mit wenigen 
Ausnahmen – vom 18. bis ins 20. Jahrhundert überwiegend von Judenhass und Antisemitismus 
geprägt war, zählten zu den zentralen Themen von Friedrich Knillis Forschungen. Mit der 
Biographie Ferdinand Marians, des Jud-Süß-Darstellers von Veit Harlans berüchtigtem, 
antisemitischen Film, erreichte Knillis Jud Süß-Projekt einen Höhepunkt. Sein Buch mit dem Titel 
„Ich war Jud Süß“, erschien im Jahr 2000, die Neuauflage stammt aus dem Jahr 2010. Das daraus 
entwickelte, preisgekrönte Drehbuch wurde von Oskar Roehler 2009 verfilmt, der Film „Jud Süß 
– Film ohne Gewissen“ hatte auf der Berlinale 2010 Premiere. 

Von Lion Feuchtwangers Werken schätzte Friedrich Knilli den Roman „Jud Süß“ am meisten, 
dessen unnachahmlichen Stil er ungemein bewunderte: Besonders hier sah er die Modernität in 
Feuchtwangers schriftstellerischem Werk verwirklicht, geprägt von den medialen Umbrüchen 
seiner Zeit. Fasziniert war er von Feuchtwangers Ansatz, die Gegensätze im Wesen und Tun 
Oppenheimers darzustellen und deren Motive herauszuarbeiten. 

Denn der Widerspruch in der Einigkeit – das Verbindende im Trennenden – waren für Friedrich 
Knilli eine lebenslange Herausforderung, aus dieser Haltung erwuchs sein Pioniergeist. Seine 
wissenschaftliche Leidenschaft galt seit den Studientagen dem Medienbegriff in seiner 
Untrennbarkeit von Theoretischem und Faktischen, des Denkbaren und Spürbaren. In seiner 
Dissertation, mit der er 1959 in Graz sein Studium der Psychologie und Germanistik abschloss, 
und in seinem 1961 veröffentlichten, bahnbrechenden Buch „Das Hörspiel“ entwickelte Friedrich 
Knilli die Theorie vom „Totalhörspiel“. Seit 1962 verwirklichte er an Walter Höllerers Institut für 
Sprache im Technischen Zeitalter an der TU Berlin seine Vision vom totalen Schallspiel. Neue 

Themenschwerpunkte traten in den folgenden Jahren hinzu: Experimentelle Analysen von TV-
Serien und Filmen, AV-Produktion gemeinsam mit Studentinnen und Studenten, Forschungen 
über das Unterhaltungsfernsehen, über Trivialliteratur und das deutsche Arbeitertheater: Für das 
Skript zum Fernsehspiel „Auf Sozialisten, schließt die Reihen!“ erhielt er 1971 den Adolf-Grimme-
Preis. 1972 schlug mit seiner Berufung als Professor an der TU Berlin die Geburtsstunde des Fachs 
Medienwissenschaft. Hier entwickelte er mit seinen MitstreiterInnen den Studiengang 
Medienberatung, den er von 1986 bis zur Emeritierung 1998 leitete. Seit den 1970er Jahren trat 
zunehmend die Thematik in den Fokus von Friedrich Knillis Leben und Werk, die ihn bis zuletzt 
beschäftigte: Die Darstellung von Juden und Judentum in den Medien und die Entlarvung 
antisemitischer Stereotype in den Medien. So entstanden zahlreiche Publikationen zur Analyse 
von Zuschauerreaktionen und -briefen auf die amerikanische TV-Serie Holocaust, 
Untersuchungen zu Veit Harlans antisemitischen Film „Jud Süß“ und zur Mediengeschichte Jud 
Süß Oppenheimers. 

1984 fand anlässlich von Lion Feuchtwangers 100. Geburtstag in Berlin das Internationale 
Colloquium „Lion Feuchtwanger, Jud Süß und die Medien“ statt, das von Friedrich Knilli vom 
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Fachgebiet Medienwissenschaft der TU Berlin und Walter Huder, Leiter des Archivs der Akademie 
der Künste Berlin/West, organisiert wurde. In den folgenden Jahrzehnten blieb die Beschäftigung 
mit Lion Feuchtwanger ein fester Bestandteil von Friedrich Knillis Forschungen und Aktivitäten: 
Ein Fixpunkt war die Internationale Feuchtwanger-Gesellschaft, der er sich immer eng verbunden 
fühlte, die freundschaftlichen Korrespondenzen und Treffen mit Edgar Feuchtwanger, mit Adrian 
Feuchtwanger, mit Ian Wallace und mit Michaela Ullmann zeugen davon. Das Werk Lion 
Feuchtwangers für junge Leserinnen und Leser zu erschließen war Friedrich Knilli ein wichtiges 
Anliegen, das zu vielen Seminaren, Vorträgen und Diskussionsveranstaltungen an der TU Berlin 
und anderen wissenschaftlichen Einrichtungen führte. So fanden beispielsweise aus Anlass des 
Internationalen Feuchtwanger-Jahres auf seine Anregung hin und unter Knillis Leitung eine 
Feuchtwanger-Ausstellung in der Universitätsbibliothek der TU Berlin (7.7.2008-7.7.2009) und 
Lehrveranstaltungen zu Feuchtwangers Werk und Rezeption statt, welche auch deren 
Darstellung im Internet umfassten. Auf der 3. Tagung der Lion Feuchtwanger Society im 
September 2007 in Los Angeles zum Thema Feuchtwanger und Film stellte er in seinem Vortrag 
ein Internet-Projekt zur Sammlung von Informationen über Lion Feuchtwanger vor, das er mit TU 
Berlin-Studierenden konzipierte. Auch die 6. Konferenz der Lion Feuchtwanger Society, welche 
vom 24. bis 26.10.2013 in Berlin stattfand, begleitete er an der TU Berlin mit seinem Seminar 
“Feuchtwanger goes Berlin. Späte Heimkehr eines vertriebenen Autors“. 

Friedrich Knilli, der gebürtige Steiermärker, fand seine neue Heimat in Berlin. „Ja, das Ganze noch 
einmal“ - diese Worte Lion Feuchtwangers können auch für Friedrich Knillis Leben gelten. 

Barbara von der Lühe 

Adresse: Prof. Dr. Barbara von der Lühe Technische Universität Berlin Institut für Sprache und 
Kommunikation Fachgebiet Deutsch als Fremd- und Fachsprache German as a Foreign Language 
and Languages for Specific Purposes HBS 210 Hardenbergstraße 16-18 D-10623 Berlin Mail: 
bvdluehe@gmx.de 
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NEWS FROM THE FEUCHTWANGER MEMORIAL LIBRARY 

10TH CONFERENCE OF THE INTERNATIONAL FEUCHTWANGER SOCIETY 
 
Preparations for our 10th IFS conference here in Los Angeles are in full swing! Please keep in 
mind that the schedule will most likely change a bit here and there; but beginning and ending 
times as well as locations are pretty much set in stone at this time. We hope you can join us! 
 

Feuchtwanger: Gender Dynamics in Exile and in Exile Literature 
 

INTERNATIONAL FEUCHTWANGER SOCIETY CONFERENCE  
 USC Libraries and Villa Aurora, September 15-17, 2022 

 Los Angeles 
 
The tenth biennial meeting of the International Feuchtwanger Society (IFS) will take place 
September 15-17, 2022 in Los Angeles. The conference is jointly organized by the University of 
Southern California Libraries and the International Feuchtwanger Society, in collaboration and 
with support of the USC Max Kade Institute, Villa Aurora Thomas Mann House, the German 
Consulate General Los Angeles, and the California State University German Program and German 
Studies Student Association. 
 
Day 1, September 15 
University of Southern California Libraries, DML 206 (reception will be held in the Nazarian 
Pavilion) 
By invitation only 
 
5-7 pm 
Evening reception celebrating 25 years of the Feuchtwanger Memorial Library 
Lecture: Marta Feuchtwanger’s Ingenuity: Memorializing Lion Feuchtwanger 
Birgit Maier-Katkin, Florida State University, IFS Newsletter Editor 
Co-sponsored by the German Consulate General, Los Angeles 
Nazarian Pavilion 
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Day 2, September 16 
University of Southern California Libraries, DML 240 
 
9:00 am 
Coffee 
 
9:15-9:30am 
Welcome remarks 
 
Students from California State University German Program and German Studies Student 
Association perform introduction to Day 1 
 
9:30-11:00am  
Panel 1  
Moderator: Marje Schuetze-Coburn 
 
The influence of female refugees from National Socialism on women in their transit country 
Portugal 
Katrin Sippel, Freelance historian, translator and interpreter and Secretary General of the 
Austrian Society for Exile Studies, Vienna 
 
Finesse of the women behind Lion Feuchtwanger’s escape 
William Katin, Lecturer in European History at California State University, San Bernardino 
 
The Role of Women in Lion Feuchtwanger's Life 
Romana Trefil, Atlanta International School 
 
11:00 - 11:15am  
Coffee  
 
11:15am-12:45pm  
Panel 2 
Moderator: TBD 
 
"Liebste Lola"  – "Liebster Lion". 
Zum Briefwechsel von Lion Feuchtwanger und Lola Humm-Sernau 
Roland Jaeger, Art Historian, Hamburg/Berlin 
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It Can Happen Here: The Transatlantic Exchanges of Lion Feuchtwanger, Dorothy Thompson, 
and Sinclair Lewis 
Sean Nye, Assistant Professor of Practice in Musicology, USC Thornton School of Music 
 
Das Beste aus zwei Welten: Zur möglichen Zusammenarbeit zwischen (Literatur-)Wissenschaft 
und Publikumsverlag 
Nele Holdack, Aufbau Verlag, Berlin 
 
12:45-1:30pm 
Lunch 
 
1:30-2:30pm  
Panel 3 
Moderator: TBD 
 
Gendered Networks and Visual Translation in Argentina 
Christina Wieder, Postdoc researcher at the University of Applied Arts in Vienna 
 
Exilic Memories: Tracing the Intersection of Gender and Exile in Sonia Wachstein's Memoir, Too 
Deep Were Our Roots 
Käthe Erichsen, PhD Student, Johns Hopkins University, Krieger School of Arts & Sciences 
 
2:30-3:30pm 
Panel 4 
Moderator: TBD 
 
Poles Apart? Representation between Eroticism and Colonialism 
Nishant K Narayanan, Department of Germanic Studies, School of European Languages, English 
and Foreign Languages University, Hyderabad, Telangana, India 
 
"'To know a woman' - The (Im)Possibility of communication between the 
genders in the Josephus Trilogy" 
Tanja Kinkel, Novelist, President of the IFS 
 
3:30-3:45pm 
Coffee 
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3:45pm-5:15pm 
Panel 5 
Moderator: Michaela Ullmann 
 
Zur Dramaturgie des dramatischen Romans: Personalität und intentionales Handeln der 
literarischen Frauenfiguren in Lion Feuchtwangers Hässliche Herzogin (1923) und Exil (1940) 
Herwig Lewy, Uni Leipzig 
 
"... see Jephta´s god, Ja'ala's god, who is again different..." Reading Jephta and his Daughter as 
a Midrash 
Frank Stern, University of Vienna, IFS President Elect, General Editor 
Feuchtwanger Studies 
 
Frauenbilder in der modernen deutschen und arabischen Literatur Eine kontrastive 
Untersuchung zu Lion Feuchtwangers die Jüdin von Toledo und Radwa 'Ashurs Granada Trilogie 
Shaimaa Ahmed Elsaghir Tawfik, Sohag University Egypt 
 
5:30pm 
Reception/Dinner for speakers & organizers 
Nazarian Pavilion 
 
 
Day 3, September 17   
Villa Aurora, 520 Paseo Miramar (please note: the part of the conference open to the public 
will start at 12:15pm) 
 
8:30am 
Shuttles for speakers leave for Villa Aurora 
 
9:30-11:00am  
IFS Membership meeting  
 
11:00am-12:00pm     
Brunch for speakers & organizers 
 
12:15-12:30pm 
Welcome to Villa Aurora (Claudia Gordon / Friedel Schmoranzer) 
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Students from California State University German Program and German Studies Student 
Association perform introduction to Day 2 
 
12:30 - 2:00pm 
Panel 6 
Moderator: TBD 
 
The Lion Feuchtwanger Diaries: An Insider’s View (Video presentation) 
Edgar Feuchtwanger, Emeritus Professor, Nephew of Lion Feuchtwanger 
 
More than a brand name: LENYA 
Margrit Froelich, affiliation TBD, Frankfurt 
 
Social Networks, Gender, and Exile: Minna Lachs’ and Hilde Spiel’s Autobiographical Reflections 
Jacqueline Vansant, Emerita Professor, University of Michigan 
 
2:00 - 2:15 pm 
Coffee 
 
2:15 - 3:45 
Panel 7 
Moderator: TBD 
 
Leave it all to the daughter? Gender, Family, and German/Jewish Inheritance in Feuchtwanger’s 
Geschwister Oppermann 
Jonathan Skolnik, University of Massachusetts Amherst 
 
Women and death in Feuchtwanger’s Wartesaal 
Franziska Wolf, University of Birmingham 
 
The Heroic and the Mundane. Gender Dynamics in Lion Feuchtwanger’s Exile 
Helga Schreckenberger, University of Vermont 
 
3:45 - 4:00pm 
Coffee 
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4:00 - 5:00pm 
Evening Lecture: 
Women of Valor: How the Women of the Feuchtwanger Family built a Dynasty 
Heike Specht, Journalist & Writer 
 
5:00 - 6:30 pm 
Closing remarks, reception & tours 
 
7:00pm 
Shuttles for speakers leave 
 

 
 
 
IFS NEWSLETTER DIGITAL 
 
Thanks to Roland Jaeger’s persistence on the topic, our colleagues in the USC Digital Library were 
able to digitize all volumes of the International Feuchtwanger Society Newsletter. They have been 
added to the collection of already digitized photographs from the Feuchtwanger Memorial 
Library and can be accessed here. 
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FEUCHTWANGER NEWS 
 
Literarischer Zimmerspaziergang 24 – Lion Feuchtwangers München-Roman „Erfolg“  
Literarischer Spaziergang von Dr. Heißerer  
 
 
Geschichten von Marta 
Gemeinsam mit Tanja Kinkel spürt Redakteur Étienne Roeder in der ersten Folge Marta 
Feuchtwanger nach. 
Podcastserie (1/5): Exit Exil. Fünf Frauenleben in L.A. - Geschichten von Marta | hoerspielundfeature.de 

Weitere Folgen skizzieren die Leben von Nelly Mann, Eva Herrmann, Fritzi Massary, und Marlene 

Dietrich. 

 

Interview: Edgar Feuchtwanger (Historiker) zu Gast bei Michaela Kolster 
A 30-minute interview broadcast  on phoenix TV in Germany among other things about the 
Russia-Ukraine situation 
https://www.phoenix.de/sendungen/gespraeche/phoenix-persoenlich/edgar-feuchtwanger-
histor-a-2786024.html?ref=suche  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 

 

ESSAYS ON FEUCHTWANGER AND OTHER EXILES 

„WENN DIE KRESSE TANZT.“ 
LION FEUCHTWANGER UND DIE TÄNZERIN LISA KRESSE 

Hohe Auflagenzahlen und weite Verbreitung seiner Bücher sind ein Kennzeichen der 
schriftstellerischen Produktion von Lion Feuchtwanger. Es gibt aber auch einige Druckbelege von 
ihm verfasster Texte, die ausgesprochen selten sind. Dazu gehört die schmale Broschüre Lisa 
Kresse (1918), die einen Beitrag von ihm enthält. Es handelt sich dabei um einen zur 
Eigenwerbung der Münchner Tänzerin Lisa Kresse hergestellten Privatdruck. Der Titel fehlt sogar 
in der Feuchtwanger-Bibliographie von Spalek/Hawrylchak und ist auch nicht im Deutschen 
Tanzarchiv, Köln, vorhanden.1 Online wird derzeit weltweit nur ein einziges Exemplar in einer 
öffentlichen Bibliothek nachgewiesen – erwartungsgemäß in der Feuchtwanger Memorial 
Library, Los Angeles. 

Lisa Kresse  

Lisa Kresse war zu Beginn der 1920er Jahren eine in Deutschland bekannte Münchner Tänzerin 
und Schauspielerin. Sie kam 1894 als Tochter des seit 1884 in München lebenden 
spätimpressionistischen Kunstmalers Oswald (Richard) Kresse (1858–1928) zur Welt. Bereits mit 
13 Jahren begann sie ein Schauspielstudium bei Ernst von Possart (1841–1921), später nahm sie 
Schauspielunterricht bei Franz Jacobi (1864–1942). Ihre besondere Neigung gehörte jedoch dem 
Tanz. Auf diesem Gebiet galt sie als Schülerin der Ausdruckstänzerin Sent M’ahesa (1883–1970), 
die bereits seit 1909 in München mit einem Programm altägyptischer Tänze auftrat. Sent 
M’ahesa war es übrigens auch, die Feuchtwanger im November 1915 als Tänzerin für die 
Münchner Aufführung seines Stückes Vasantasena vorgesehen hatte, die damals jedoch nicht zu 
Stande kam.2 

 Ein früher Münchner Auftritt von Lisa Kresse als Tänzerin fand im November 1916 statt, 
zusammen mit der Ausdruckstänzerin Valeska Gert (1892–1978), die damals schon Mitglied der 
Münchner Kammerspiele war: „Vor dem schwarzen Hintergrund erschien zuerst in barockem 
Velasquez-Kleid Lisa Kresse, sie tanzte, knickste und ging in spanischem Hofschritt nach 
Beethovens Musik. […] Lisa Kresse zeigte sich noch in einem chinesischen und in einem 
malaiischen Tanz, beidemale sehr stilvoll, fein in der Linie, ausgezeichnet in den aparten Farben 
der Kostüme, aber doch wohl allzu beherrscht, zu kontrolliert, restlos dem Temperament 
hingegeben, das das Wesen des Tanzes ausmacht.“3  

 
1 Mit Dank an das Deutsche Tanzarchiv, Köln, für Auskünfte zu Lisa Kresse. 
2 Holdack, Nele / Schuetze-Coburn, Marje / Ullmann, Michaela (Hrsg.): Lion Feuchtwanger. Ein möglichst intensives Leben. Die 
Tagebücher. Berlin: Aufbau 2018, S. 158 (fortan zitiert als „TB“ mit Seite). 
3 Münchner Neueste Nachrichten, Jg. 69, Nr. 619, 5.12.1916, S. 2. 
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 Ende März 1917 übernahm Lisa Kresse die weibliche Hauptrolle der Malavita in Feuchtwangers 
Stück Der König und die Tänzerin (1916),4 das am 5. März 1917 an den Münchner Kammerspielen 
uraufgeführt worden war. Ihr Auftritt war offenbar so überzeugend, dass sie daraufhin einen 
Vertrag an den Kammerspielen erhielt. Am 12. April 1917, dem Nationaltag der deutschen 
Bühnen für die 6. Kriegsanleihe, richtete sie dort gemeinsam mit Valeska Gert und Lala 
Herdmenger (1896–1966) einen Tanzabend aus: „Lisa Kresse bringt orientalische Charaktertänze, 
und zwar einen malaiischen, einen singhalesischen, einen indischen Tanz und ein chinesisches 
Scherzo.“5 Im Frühjahr 1918 folgten Tanzdarbietungen in den Kammerspielen zusammen mit 
ihrem Tanzpartner Fritz Wolf-Ferrari (1899–1971).  

 Die Uraufführung von Feuchtwangers Vasantasena hatte 1916 in Mannheim stattgefunden.6 
Nach weiteren Stationen erlebte das Stück schließlich am 8. Februar 1918 in München Premiere. 
7 Lisa Kresse trat darin allerdings nicht in der Rolle der Vasantasena, sondern in einer Nebenrolle 
als tanzende Begleiterin derselben auf. Zeitgenössische Postkarten zeigen sie in dieser Rolle in 
einer Aufnahme der Münchner Fotografin Anna Steger.  

 Anfang März 1918 gastierte Lisa Kresse in Berlin, worüber die Vossische Zeitung begeistert 
berichtete: „Der ganze sinnliche Zauber des Orients ruht auf den Tänzen Lisa Kresses. Mögen die 
Tänze […] aus Indien ethnographisch richtig sein oder nicht. Von hohem künstlerischem Reiz sind 
die Bewegungen dieser katzenhaften, schlangenbiegsamen, tigerhaft schleichenden schlanken 
Frau, ob sie schwergewandet – die priesterliche Feierlichkeit malaiischen Astratedienstes gibt 
oder – nur mit flatterndem Schleicher verhüllt – Aniras Tanz zu einem orgiastischen Taumel 
nervösester Sinnesregungen deutet. Von selten schöner Bildhaftigkeit sind die Arm- und 
Handbewegungen dieser tanzenden Schauspielerin, deren Liebe zu moderner Malerei und 
uralter Sagenpoesie, deren ganzes feines Kulturerlebnis sich zu schönster Körperlichkeit äußert. 
Weil diese Frau musikalisch ist von der Herzkammer bis in die Fingerspitzen.“8 

Lion Feuchtwanger und Lisa Kresse 

Es verwundert nicht, dass auch Lion Feuchtwanger von dieser Frau und Tänzerin angetan war. 
Für sie verfasste er einen Text, der im Frühjahr 1918 in besagter Publikation erschien. Die 
Broschüre im Format 18 x 14 cm ist cremefarben kartoniert und trägt den Titel „LISA KRESSE“. 
Der Vorderdeckel zeigt eine Illustrationszeichnung der Tänzerin in Gründruck. Der Inhalt besteht 
aus acht Textseiten. Den Auftakt bildet Feuchtwangers Text „Wenn die Kresse tanzt.“ (S. 1–3), 
gefolgt von Auszügen aus Pressestimmen über die Auftritte der Tänzerin (S. 4–8). In der Mitte ist 

 
4 Ebd., Jg. 70, 1917, Nr. 162, 30.3.1917, S. 3. 
5 Ebd., Nr. 180, 11.4.1917, S. 3. 
6 Ebd., Jg. 69, Nr. 121, 7.3.1916, S. 2. 
7 Ebd., Jg. 71, Nr. 73, 9.2.1918, S. 2. 
8 Vossische Zeitung, Berlin, Nr. 114, 3.3.1918. 
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zudem ein nicht paginierter Bogen eingebunden, auf dessen Innenseiten sich zwei weitere 
Illustrationen der Tänzerin in Gründruck befinden.  

         

Titel der Broschüre „Lisa Kresse“ mit Illustration von Leo Pasetti. – Lion Feuchtwangers Beitrag 
„Wenn die Kresse tanzt.“ in der Broschüre. – Plakat von Leo Pasetti zu den Tänzen von Lisa 
Kresse in den Münchner Kammerspielen. 

 Die drei zarten Illustrationen sind nicht signiert oder bezeichnet, stammen aber von dem 
Bühnenbildner Leo Pasetti (1889–1937). Die Bewegungsskizzen der Tänzerin sind stilistisch in 
einem zum Art Deco überleitenden, ekstatisch-dekorativen Expressionismus gehalten. Motivisch 
handelt es sich offenkundig um Kresses Auftritt in Vasantasena, für den der Künstler die Kostüme 
entworfen hatte. Pasetti begann seine Laufbahn als Ausstatter des Münchner Kabaretts „Die Elf 
Scharfrichter“, wechselte dann an die Münchner Kammerspiele und war ab 1920 
Ausstattungsdirektor der Bayerischen Staatstheater. Er hat auch ein Plakat für die 
Tanzdarbietungen von Lisa Kresse und die Dekorationen für Feuchtwangers Vasantasena an den 
Münchner Kammerspielen entworfen. Der Schriftsteller hatte privat und beruflich weiterhin 
Umgang mit Pasetti, vor allem wegen dessen Dekorationen zur Aufführung von Thomas Wendt 
(TB S. 227). 

 Die in der Broschüre wiedergegebenen Pressestimmen datieren vom Dezember 1916 bis März 
1918, wobei sich jene der Jahre 1916 und 1917 auf Auftritte in München, jene aus 1918 auf 
Auftritte in Dresden und vor allem Berlin beziehen. Das Spektrum der Zeitungen reicht 
dementsprechend von den Münchner Neuesten Nachrichten bis zur Vossischen Zeitung. Artikel 
zur Aufführung von Vasantasena in München sind allerdings (noch) nicht enthalten. Ein Exemplar 
der Broschüre, das vermutlich aus dem Nachlass der Tänzerin stammt, trägt auf dem inneren 
Hinterdeckel mit Bleistift die Notiz: „Kritiken ab 1918–21 sind noch nicht vollständig gesammelt 
u. noch im Druck befindlich.“ Eine entsprechend erweiterte Fassung der Broschüre ist allerdings 
nicht bekannt und wohl auch nie erschienen. 
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 Der knapp dreiseitige Text von Feuchtwanger ist eine einzige Hymne auf Lisa Kresse, in der sich 
exotisch-erotische Männerphantasien des Autors mit dessen damaliger Sympathie für den 
Buddhismus als Gegenpol zum westlichen Materialismus vermischen: „Sie tritt auf die Bühne: 
und sogleich erlöschen die peinlichen Assoziationen, die die Ankündigung orientalischer Tänze 
auszulösen pflegt, (…) Sudraka und Kalidasa und Bavabuti hätten das Lob dieses braunen, 
bubenschlanken Körpers gesungen; rank wie die junge Pisangpflanze hätten sie ihn genannt und 
gazellengliedrig (…). Wenn die Kresse tanzt, vergißt man, daß man in einem häßlichen, kahlen 
und sehr jungen Säkulum lebt und unter Menschen, die mit immer wachen, rastlosen, gierigen 
Augen um sich schauen und höchst greifbaren und vernünftigen Zwecken nachjagen, Geld und 
Ruhm und ähnlichen, sehr faßbaren Dingen. Ja, der Tanz dieses Mädels bewirkt, was hundert 
exakt wissenschaftliche Bücher nicht können, bewirkt, was nur große Kunst vermag, (…) der 
Osten wird schaubar, wenn die Kresse tanzt, die Seele des Ostens herbergt in ihren Gliedern. Eine 
Mauer bricht nieder, wenn die Kresse tanzt, die Mauer, die Europa vom Osten scheidet, vom 
wahren Osten mit seiner tiefen, brennenden Sensualität, seiner in dämmerndem Fatalismus sich 
wiegenden Daseinsseligkeit. (…) wenn die Kresse tanzt, dürfen wir, der eigenen Enge bewußt, 
staunend erleben, wie die Seele eines im Innersten fremden Erdteils ohne Aufputz und 
Berechnung Körper und Gesicht wird.“ 

 In seinem Tagebuch notiert Feuchtwanger seinen Textbeitrag zu der Broschüre allerdings nicht, 
auch nicht die Auftritte von Lisa Kresse in seinen Stücken. Stattdessen finden dort nur die 
geselligen und erotischen Begegnungen mit der Tänzerin Erwähnung. Ein erster Eintrag vom 12. 
März 1918 lautet: „Die Kresse da. Sehr nett.“ (TB S. 202). Wie üblich fasst Feuchtwanger sogleich 
eine erotische Eroberung ins Auge, die am 5. April jedoch noch nicht zum „Erfolg“ führt: „Die 
Kresse da. Wenn sie nicht unwohl wäre, das Ziel der Klasse erreicht.“ (TB S. 203). Fortsetzungen 
folgten am 22. Juni: „Die Kresse da. Das Ziel der Klasse beinahe erreicht.“ (TB S. 205) und am 5. 
Juli (TB S. 206): „Die Kresse da.“ Die anschließende Unterbrechung ihrer Zusammenkünfte erklärt 
sich wohl durch die auswärtigen Auftritte der Tänzerin. Bei einem erneuten Besuch konstatiert 
Feuchtwanger am 24. September: „Bei der Kresse, die schwer erkrankt ist anscheinend an den 
Folgen einer Sterilisierungs-Operation.“ (TB S. 209). Schließlich gelangt er am 17. Dezember zum 
„Ziel“ seiner Begierde: „Die Kresse da. Mit ihr sehr gehurt. Sie ist sehr reizend. (Marta hat 
übrigens alles sehr hübsch vorbereitet.)“ (TB S. 211).  

 Am 26. Dezember kommt es im Beisein des Münchener Galeristen Georg Eugen Caspari (1878–
1930) und Joachim Friedenthal (1887–1938), dem Münchener Korrespondenten des Berliner 
Tageblatts, zu einer weiteren Begegnung mit Lisa Kresse und deren Verlobtem, den 
Feuchtwanger, wenig verwunderlich, als „Trottel“ (TB S. 210) bezeichnet. Vermutlich handelte es 
sich um Paul Bernhard, den die Tänzerin 1919 geheiratet hat, wenngleich sie laut der Münchner 
Adressbücher im Hause ihres Vaters wohnhaft blieb. Bernhard soll ein jüdischer Archäologe 
gewesen sein, doch ließ sich seine Identität bisher nicht klären. Vermutlich war er der Autor des 
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musikgeschichtlich bemerkenswerten Buches Jazz. Eine musikalische Zeitfrage, das im Frühjahr 
1927 im Delphin-Verlag, München, erschienen ist und auch Aspekte des Tanzes behandelt. 

 Das erotische Interesse scheint Feuchtwanger verloren zu haben, doch kam es 1919 zu weiteren 
Begegnungen mit Lisa Kresse, so am 29. Januar zusammen mit anderen nach einem Tanzfest (TB 
S. 213) und am 11. Februar nach einem Fest bei ihr (TB S. 213). Wieder persönlicher wurde es am 
20. März (TB S. 215): „Mit der Kresse zu Mittag gegessen.“ und am 29. März (TB S. 215): „Bei der 
Kresse.“ Schließlich erfolgte am 31. März ein Besuch des mehrfach wiederholten Tanzabends von 
Lisa Kresse und Fritz Wolf-Ferrari im Hotel Vier Jahreszeiten (TB S. 215). Über diesen Auftritt 
berichteten auch die Münchner Neuesten Nachrichten: „Lisa Kresse gab in den Jahreszeiten einen 
Tanzabend, der in den stimmungsgebenden Elementen auf jene orientalische, vorwiegend 
indische Rhythmik eingestellt war, mit deren Belebung und Ausdeutung die Tänzerin ihre ersten 
Erfolge errungen hat. Im technischen gefestigt bis zur Selbstverständlichkeit aller erotischen 
Arabesken, gehört Lisa Kresse heute zu den repräsentativen Erscheinungen des modernen 
Tanzes. Und sie muß den Expressionistinnen zugerechnet werden: die tänzerischen 
Möglichkeiten ihrer herben Schlankheit werden nie Selbstzweck und erscheinen 
zusammengefaßt zum Ausdruck einer mit Gewalt nach Mitteilung drängenden, meist 
schmerzhaften Grundstimmung.“9 Die Auftritte sind durch in Postkartenform verbreitete 
Aufnahmen der damals in München lebenden Fotografin Germaine Krull (1897–1985) 
überliefert.10  

 

         

 
9 Münchner Neueste Nachrichten, Jg. 72. Nr. 131, 21.3.1919, S. 1. 
10 Sichel, Kim: Avantgarde als Abenteuer. Leben und Werk der Photographin Germaine Krull. München: Schirmer/Mosel 1999. – 
Frizot, Michel: Germaine Krull. Ostfildern: Hatje Cantz 2015.  
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Lisa Kresse in Feuchtwangers Stück „Vasantasena“ (Foto: Anna Steiger). – Lisa Kresse und ihr 
Tanzpartner Fritz Wolf-Ferrari (Fotos: Germaine Krull). 

 Lisa Kresse absolvierte damals ein intensives Tanzprogramm. Im Mai 1918 trat sie in Wien auf, 
im April 1919 in Berlin, im Juli 1919 in der Neuen Deutschen Konzert-Gesellschaft in Rosenheim: 
„Ein Tanzabend vereinigt die hervorragenden Münchener Tänzerinnen Clara Bauroff und Lisa 
Kresse.“11 Dazwischen fanden Tanzabende von ihr im „Boccaccio“ des Münchner Hotels Stadt 
Wien statt. Im Herbst 1919 folgte eine Tournee durch Österreich, Schweiz, Holland und 
Schweden,12 an deren Beginn ein vierwöchiges Gastspiel in Prag stand, „wo sie mit viel Beifall 
aufgenommen wurde.“13 Im Oktober 1920 gastierte sie in Berlin: „Die Münchner Tänzerin Frau 
Lisa Kresse ist in Berlin mit großem Erfolg aufgetreten.“14  

 Nach Rückkehr von ihrer Auslandstournee kam es Anfang Dezember 1919 erneut zu einer 
Begegnung mit Feuchtwanger in München: „Die Kresse da. Nett.“ (TB S. 224). Ab Februar 1920 
trat die Tänzerin wieder im Vier Jahreszeiten auf, wo Feuchtwanger am 21. Februar ihrer 
Darbietung beiwohnte: „Bei einem Tanzabend der Kresse.“ (TB S. 227). Von weiteren Treffen ist 
nichts bekannt, zumal Feuchtwangers überlieferte Tagebucheinträge 1922 enden. Insgesamt 
dürfte es sich ohnehin eher um eine der vorübergehenden Frauenbekanntschaften des 
Schriftstellers gehandelt haben, weshalb die Tänzerin in der biographischen Literatur zu 
Feuchtwanger auch keine Erwähnung gefunden hat. Gleichwohl soll hier die weitere Geschichte 
der Lisa Kresse kurz erzählt werden.  

 

Tänzerin und Schauspielerin 

Obwohl Lisa Kresse Anfang der 1920er Jahre zu den namhafteren Vertreterinnen des 
Ausdruckstanzes gehörte, ist sie im Unterschied zu damaligen Kolleginnen wie Mary Wigman, 
Valeska Gert und anderen heute weitgehend in Vergessenheit geraten.15 Zeitgenössisch 
allerdings wurde sie viel beachtet, was zu entsprechenden Würdigungen in der damaligen 
Tanzliteratur führte. So schrieb etwa August Heinrich Kober im Oktober 1919 in Velhagen & 
Klasings Monatsheften in ähnlichem Tenor wie Feuchtwanger über die Tänzerin: „Lisa Kresse […] 
mit dem entzückend schlanken, prachtvoll gesunden Körper kommt vom Theater her. Von selten 
schöner Bildhaftigkeit sind daher ihre Arm- und Handbewegungen. […] Nicht das Erlebnis uralter 
mystischer Kultur liegt diesem Tanze zugrunde, vielmehr die Freude an der unendlichen bunten 
Fülle des modernen Morgenlandes. […] Diese Tänze haben etwas Befreiendes. Mögen diese 
Farbenspiele] ethnographisch richtig sein oder nicht, man kommt unter ihrem sinnlichen Zauber 

 
11 Rosenheimer Anzeiger, Jg. 65, Nr. 142, 26.6.1919, S. 2. 
12 Münchner Neueste Nachrichten, Jg. 72, Nr. 302, 1.8.1919, S. 1. 
13 Ebd., Nr. 360, 9.9.1919, S. 2. 
14 Ebd., Jg. 73, Nr. 468, 10.11.1920, S. 2. 
15 Vgl. dazu zuletzt Ochaim, Brygida / Wallner, Julia (Hrsg.): Der absolute Tanz. Tänzerinnen in der Weimarer Republik. Berlin: 
Georg Kolbe Museum 2021 (jedoch ohne Erwähnung von Lisa Kresse). 
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gar nicht darauf, danach zu fragen. Dieser ganze Orient der Lisa Kresse ist eine Utopie, aber die 
von moderner europäischer Kulturquälerei lösende Utopie der Robinsonade. […] man hat nur die 
Empfindung fröhlicher Entbundenheit, wie wenn unter indischer Sonne im stillen Urwalddickicht 
eine Weltdame plötzlich das enge, lange Schneiderkleib abwirft und in herrlicher Nacktheit 
loswirbelt.“16 

         

Lisa Kresse in Fotos von Eduard Wasow, Karl Schenker und Hugo Erfurth. 

 Von der zeitgenössischen Bedeutung Lisa Kresses zeugen zudem Aufnahmen damals namhafter 
Fotografen, die auch als Postkartenmotive vertrieben wurden.17 Darunter befinden sich Fotos 
des Münchners Eduard Wasow (1879–1944),18 des Berliners Karl Schenker (1886–1954)19 und 
vor allem des Dresdners Hugo Erfurth.20 Auch in dem Standardwerk Der Tanz als Kunstwerk 
(1920) von Frank Thiess ist Lisa Kresse mit einer Aufnahme von Hugo Erfurth vertreten.21 Weitere 
Abbildungen von ihr finden sich in der illustrierten Presse22 und in dem Beitrag „Stufen des 
Bühnentanzes“ (1928) von Werner Suhr in Velhagen & Klasings Monatsheften.23 In dem Band 
Tänzerinnen der Gegenwart (1931) von Fred Hildebrandt heißt es: „Lisa Kresse. Auch wiederum 

 
16 Kober, A[ugust] H.[einrich]: Neue Tänzerinnen. In: Velhagen & Klasings Monatshefte, Jg. 34, T. 1, H. 2, Oktober 1919, S. 213–
224, hier Abb. S. 213f. (Fotos: Erfurth, Schenker) und Text S. 221–223. 
17 Rasche, Adelheid: Ecstasy – Tanzfotografie der Zwanziger Jahre. Berlin: Staatliche Museen zu Berlin 1996 
18 Köhn, Eckhardt: Eduard Wasow und das Ende der Kunstfotografie. Lautertal: Edition Luchs 2019, S. 50f. 
19 Halwani, Miriam (Hrsg.): Karl Schenkers mondäne Bildwelten. Köln: Museum Ludwig / Walther König 2016. 
20 Peter, Frank-Manuel: „Das tänzerische Lichtbild“. Hugo Erfurth als Dokumentarist des fühen Ausdruckstanzes. In: von Dewitz, 
Bodo: Hugo Erfurth 1874–1948. Photograph zwischen Tradition und Moderne. Köln: Wienand 1992, S. 45–52. 
21 Thiess, Frank: Der Tanz als Kunstwerk. Studien zu einer Ästhetik der Tanzkunst. München: Delphin 1920, n. S. 88 (Foto: 
Erfurth). 
22 Vgl. z. B. Erfolgreiche Tänzerinnen. In: Sport im Bild, 1921, H. 16, S. 554 (Foto: Lisi Jessen). – Das Leben, Jg. 6, 1928/29, H. 1 
(Juli 1928), S. 55. 
23 Suhr, Werner: Stufen des Bühnentanzes. Die Entwicklung des Bühnentanzes. In: Velhagen & Klasings Monatshefte, Jg. 42, 
1927/28, T. 1, H. 5 (Jan. 1928), S. 545–552. 
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aus den Anfängen des modernen Tanzes bekannt und wahrhaftig eines der reizendsten Wesen, 
wenn sie auch nicht die grosse Trommel zu schlagen versteht, eine Tänzerin von vielen Gnaden, 
durchtobt von Musik, mit dem hinreissenden Zauber des tänzerischen – man erschrecke nicht – 
sex apeale [sic!].“24 Außerdem ist Lisa Kresse in den die Tanzszene der Epoche resümierenden 
Sammelbildalben Der künstlerische Tanz (1933)25 und Berühmte Tänzerinnen (1933) vertreten.26 

 

         

Lisa Kresse in Fotos von Hugo Erfurth und in ihrer Filmrolle als „Die Frau auf der Schildkröte“.  

Neben ihren Auftritten als Tänzerin war sie damals auch als Filmschauspielerin tätig. So trat Lisa 
Kresse 1920 und 1921 in einigen Münchner Stummfilmproduktionen auf, darunter in Spielfilmen 
der Regisseure Toni Attenberger (1882–1949) und Philipp Lothar Mayring (1879–1948): Die Frau 
auf der Schildkröte; Der Mann an der Kette; Der Einäugige; Vorsicht! Hochspannung! 
Lebensgefahr!; Das Geheimnis des Buddha; Narr und Tod (alle 1920); Seine holde 
Schwiegermutter; Die Flammenfahrt des Pacific-Express; Fremdenlegionär Kirsch; 1. Teil – Wie ich 
in die Legion kam (alle 1921). Am bekanntesten ist dabei ihre Hauptrolle in Die Frau auf der 
Schildkröte, die auch durch ein einschlägiges Foto überliefert ist. 

 Es folgten Tanzgastspiele in vielen Großstädten, dazu in Spanien, Italien und Frankreich, wo sie 
in einer großen Revue als Partnerin von Maurice Chevalier (1888–1972) aufgetreten sein soll. 
Allerdings tendierte der anfangs künstlerische Ausdruckstanz inzwischen etwas zur 
kommerziellen Bühnenunterhaltung. So trat Lisa Kresse 1926 in München auch als exotische 
Solotänzerin im Zirkus Krone auf.27 Gleichwohl erfreute sie sich weiterhin großer Wertschätzung. 
Dies bestätigt ein 1928 in der Münchner Zeitung AZ am Abend abgedrucktes Gedicht unter dem 

 
24 Hildebrandt, Fred: Tänzerinnen der Gegenwart. Zürich: Orell Füssli 1931 (Schaubücher, 18), S. 13 (Text) und 46 (Foto: Erfurth). 
25 Der künstlerische Tanz. Dresden: Eckstein-Halpaus 1933, Abb. 80 und 81 (Fotos: Erfurth) 
26 Berühmte Tänzerinnen: Berlin-Pankow: Garbáty 1933, Abb. 105 (Foto: Atlantic). 
27 AZ am Morgen, Jg. 129, Nr. 40, 19.2.1926, S. 3. 



 

Page | 22  
 

Titel „Münchens Stolz“ mit den Zeilen „was für Leipzig ist die Messe, für den Berliner ist die Spree, 
was für die Tanzkunst Lisa Kresse, für Richard Tauber ist das hohe C, (…)“.28  

 Fortan bestimmte jedoch eine Serie von Unglücken das Leben der Lisa Kresse. Ende 1928 ging ein 
Wagenpferd mit ihr durch und die Deichsel verletzte ihr Gesicht so schwer, dass sie zwei Jahre 
lang in einem Münchner Krankenhaus behandelt werden musste. Da ihr nun keine Schauspielerei 
mehr möglich war, gründete sie eine Ballettschule. 1934 untersagte man ihr allerdings jede 
künstlerische Tätigkeit, da sie mit einem jüdischen Mann verheiratet war. Ihr Ehemann Paul 
Bernhard ging später in einem KZ zugrunde.  

 Nachdem sie zunächst in einer chemischen Fabrik gearbeitet hatte, wurde Kresse während des 
Krieges in eine Heeres-Lehrschmiede dienstverpflichtet. Ihre Wohnung am Kurfürstenplatz 
brannte aus. Ihr zweiter Mann, den sie im Krieg geheiratet hatte, starb. Nach dem Krieg verdiente 
sich die ehemals berühmte Tänzerin ihr Brot mit Aushilfstätigkeiten, bis Krankheiten sie zwangen 
selbst damit aufzuhören. Ende der 1950er Jahre lebte Lisa Kresse mittellos in einer baufälligen 
Holzhütte in Gröbenzell bei München. Dort hat Franz Freisleder, Lokalredakteur der 
Süddeutschen Zeitung, die damals 61jährige besucht und einen Artikel über sie veröffentlicht.29 
Anschließend haben sich die Spuren von Lisa Kresse verloren, vermutlich ist sie wenig später 
verstorben.  

 Heute ist Lisa Kresse nur noch Kennern der Tanzgeschichte und durch die Aufnahmen einiger 
namhafter Fotografen ein Begriff. Ihre Auftritte in Feuchtwanger-Stücken an den Münchner 
Kammerspielen hingegen sind ebenso in Vergessenheit geraten wie ihre kurze Beziehung zu Lion 
Feuchtwanger und ihre Broschüre mit dessen Beitrag „Wenn die Kresse tanzt“, der hier 
zumindest den Ausgangspunkt für eine kleine Erinnerung an die Tänzerin bildete. 

Roland Jaeger 

P.S. 
„Lisa Kresse: ein süßes Luderchen, nur auf Kostüm und Sinnlichkeitsreiz gestellt!“ 
Uhl, Willo: Tänzerei. In: Frankfurter Theater-Almanach für Opernhaus, Schauspielhaus, Neues Theater u. 
Kammerspiele. Amtliche Ausgabe 1921/22. Frankfurt a. M.: Koebcke 1921, S. 7–14, zit. S. 13. 

 

 

 
28 AZ am Abend, Jg. 131, Nr. 267, 16.11.1928, S. 6 
29 Freisleder, Franz: Es wurde still um den Stummfilmstar. In: Süddeutsche Zeitung, Jg. 14, 1958, Nr. 302 (18. Dezember), S. 4. 
Mit Dank an Franz Freisleder für Auskünfte. 



 

 

BOOK REVIEWS 

ÉMIGRÉ VOICES. CONVERSATIONS WITH JEWISH REFUGEES FROM GERMANY AND AUSTRIA 
(The Yearbook of the Research Centre for German and Austrian Exile Studies), Vol. 21 (2021). 
Lewkowicz, Bea and Grenville, Anthony (eds)  
Leiden/Boston: Brill, 2021, ISBN 978-90-04-46907-5, pp.316, $119.00 (pbk) 

Between May and September 2002, an exhibition entitled 
“Continental Britons: Jewish Refugees from Nazi Europe” was held at 
the London Jewish Museum, coinciding with the sixtieth anniversary 
of the Association of Jewish Refugees. For this event twenty 
interviews had been conducted the year before with such refugees. 
Twelve of these form the core of this volume produced in memory of 
Professor Ian Wallace, a member of the editorial board of the 
Yearbook. The interviewees were born between 1912 and 1930 and 
have now sadly all died. Each of the interview sections contains a 
brief introduction by co-editor Levkowicz, who conducted the 
interviews, whilst Grenville provides background to the Exhibition. 

The interviews follow a similar pattern, beginning with childhood and 
youth under the Nazis, something the German interviewees generally experienced for much 
longer than the Austrians, and raising towards the end questions of identity, as well as asking the 
interviewees to imagine their potential futures if Nazism had not intervened. This question 
nonplusses some of them, but in two cases leads them to express a strange gratitude to Hitler, 
who opened for them at least new horizons. This careful but by no means rigid structure means 
that a number of subjects recur, with the journey to Britain and first impressions of the country 
being prominent in the early part of the conversations.  

Once the war was over, the interviewees had much more control over their destinies, a situation 
from which all of them profited. Some are aware that others did not fare as well, in some cases, 
having failed to settle, choosing, for example, to return to Germany. The volume can therefore 
not give a full picture of the émigré experience. What it does is to show the contributions they 
made to British society. Initially, however, all the new arrivals had to cope with a variety of basic 
issues. One frequently referred to was accommodation with some newcomers living in an 
institution that hardly exists today: the basic boarding house. The musician Norbert Brainin 
speaks of full board costing five shillings (one dollar) per day in the Hyde Park area. A related 
issue was diet, with many recalling initial horror about English food, not least the later restaurant 
owner Doris Balacs. Another challenge for many was the widely unknown English language 
alongside the dilemma of whether to continue speaking German. Some interviewees refer to 
reprimanding their parents for continuing to speak German in public, something the British 
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government advised against. As the interview transcripts show, they largely mastered the 
challenge whilst often retaining some affinity with the German language. Arguably the most 
important basic requirement was to find work or be able to continue education. Although this 
was not always easy, all eventually prospered in a range of professions, making particular 
contributions to cultural and academic life. 

Despite all the potential pitfalls, most interviewees speak of a positive reception from the British 
population. The statistician Claus Moser, for example, describes how he encountered tolerance 
and understanding in a progressive school. Nevertheless, there were barriers, one, somewhat 
surprisingly, being tensions between the newcomers and the existing Jewish population. Brainin 
speaks of them stressing their Englishness to differentiate themselves. That the new arrivals were 
not trusted at official level is shown by the wartime policy of interning men. Anton Walter Freud, 
a grandson of Sigmund, recounts a horrendous sea journey to Australia where at least camp 
conditions were much better. Others refer to the delays in releasing people who were obviously 
no threat to British security. The Home Office reacted as slowly then as it has done now in 
granting visas to Ukrainians. In fact, the British Establishment appears in a bad light in a few 
interviews. Moser speaks of needing the intervention of Prime Minister Wilson to become Head 
of the Central Statistical Office after his foreign birth had counted against him. In this role, he 
was once patronized by a civil servant with an Oxbridge and Eton background who, forgetting his 
achievements, told him he owed his success to British tolerance. The teacher and academic Hans 
Seelig similarly speaks of having had no chance of a job in an elite public school because of his 
background. By contrast, the writer Richard Grünberger, despite his limited success, sees the 
cultural establishment as broadminded. In fact, possibly the most celebrated interviewee is the 
writer Judith Kerr, whose The Tiger who came to Tea remains a classic of children’s literature. 

As mentioned above, all the interviewees are asked about identity. Some differentiate between 
an unattainable English identity, speaking, for example, of being unable to fathom cricket, and 
their own sense of British identity. Grünberger emphasizes a wider European identity, whereas 
the dentist Daisy Hoffner restricts hers to London or even the suburb of Hampstead. The most 
“English” is probably the actor Andrew Sachs, who left Germany at a very young age.  At the other 
extreme, Freud continues to regard himself as a Viennese Jew. The other important identity issue 
is the relation to the Jewish community. Some sought contact, whilst others did not want to live 
where there was a large Jewish population. There are similar differences when it comes to 
religion observance. Hoffner sees herself as an ‘agnostic of Jewish origins’, whereas Seelig speaks 
of greater observance in old age. 

Martin Walser once accused literary critics of making judgements in the manner of Moses and 
medical officers. Such an approach would be entirely wrong here, as this volume is much more a 
historical document than a literary or critical text. As such it is a powerful and important record, 
which remains its relevance today. John Dryden said of Chaucer’s Canterbury Tales that the 
pilgrims represented “God’s plenty”. The same applies to these interviewees, in that their 
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individuality shows the stupidity of any kind of pernicious stereotyping reminiscent of Nazi policy. 
What their example also shows is the contribution newcomers can make to a society: a valuable 
lesson in the age of building walls and taking ever more restrictive measures to keep “outsiders” 
out.  

Stuart Parkes (emeritus professor), Malta 
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